

# കലാകൗമുദി

355

എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയും പ്രസിദ്ധപ്പെടുത്തുന്നത്

ജൂൺ 20, 1982

വില: 1 രൂപ 30 പൈസ



എഡിറ്റർ: എം. എസ്. മണി

സഹപത്രാധിപന്മാർ:

എസ്. ജയചന്ദ്രൻ നായർ

എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു

## സ്പെഷ്യൽ റിപ്പോർട്ടുകൾ

**കേരളത്തിന്റെ ജീവനരാഗം** 5  
കേരളീയജീവിതത്തിന് അമൃതവാഹിനിയാണ് മഴക്കാലം. പ്രകൃതിയുടെ വരദാനമായ ആ കാലത്തെപ്പറ്റി.

**കേരളഹരിയാനാ** 8  
കേരളത്തിലെ ഭരണമുന്നണിക്കുള്ളിൽ ഉയർന്നുയർന്നുയർന്ന കലാപത്തിന്റെ ശബ്ദം കഴപ്പങ്ങളുടെ നാടിയാകുമോ?

**രാകി കൂർപ്പിച്ച ധിഷണ** 6  
ജൂൺ എട്ടാംതീയതി അന്തരിച്ച ഡോ: കെ. ഭാസ്കരൻ നായരുടെ ധന്യജീവിതത്തെക്കുറിച്ച്.

**കാലം ഇതാ തോല്ക്കുന്നു** 10  
മഹാപ്രതിയോധന ഡാവ് ബിയുടെ രചനകളെ പോറ്റി എല്ലാ കാലത്തിന്റെ ആക്രമണത്തിന്റെ മേൽ ശാസ്ത്രം നേടിയ വിജയമാണ് കെ. എൻ. എസ്. ലേഖകൻ പ്രതിപാദിക്കുന്നത്.

## സ്പെഷ്യൽ ഫീച്ചർ

**ഓൻ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പടം എടുത്തോ മാഷേ?** 12

കോഴിക്കോട്ടു നഗരത്തിന് അരികിൽ കിടക്കുന്ന പയ്യടി മീത്തൽ എന്ന ഗ്രാമത്തിനെ പുറംലോകത്തിന്റെ ശ്രദ്ധയിലെത്തിച്ചത് പാലക്കണ്ടി വീട്ടിലെ വത്സലാമ്മയാണ്. ഒരു രാത്രിയുടെ ആരംഭത്തിലെപ്പഴോ തന്റെ രണ്ടു ഓമൽക്കിടാങ്ങളെ വത്സലാമ്മ വെട്ടിക്കൊന്നു. വർഷങ്ങളായി മാനസിക രോഗിയാണെങ്കിലും പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം ഈ അമ്മ തന്റെ കുട്ടികളെ വെട്ടിക്കൊന്നതിന്റെ കാരണമെന്താണ്? ഒരു മരണഗൃഹത്തിന്റെ മൗനത്തിലാണ്ടുകിടക്കുന്ന ഗ്രാമത്തിൽ സത്യങ്ങൾ തിരഞ്ഞു ചെല്ലുകയാണ് കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ് ലേഖകൻ.

## നോവലെറ്റ്

തടവറയിൽ കലാപം  
ശ്രീ. പായിപ്ര രാധാകൃഷ്ണൻ 20

## ലേഖനം

ലാമ ശ്രീ. കെ. രാജേന്ദ്രബാബു 18  
ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ  
ശ്രീമതി ലീലാഭാരതീദേവനോൻ 32  
മൃതിയും വിസ്മൃതിയും  
ശ്രീ. വിജയകൃഷ്ണൻ 38

## നീണ്ടകഥ

രാജമ്മയുടെ തത്ത്വ ശ്രീ. വി. ടി. ഇന്ദുധരൻ 26

## നോവൽ

ഉത്തരായനം ശ്രീ. ആനന്ദ് 28  
ജീവപര്യന്തം ശ്രീ. എം. എം. മേനോൻ 30

## പലവക

കത്തുകൾ 4  
ഒരു കവിയുടെ ദർശനം  
ഡോ: ഡി. ബഞ്ചമിൻ 36  
ചരിത്രരേഖകൾ 37

## മുഖച്ഛിത്രം

കെ. എൻ. എസ്. പിക്ചർ ഗ്യാലറി

## പുസ്തകം അപകടത്തിൽ

സഹകരണ മേഖലയിലെ പുസ്തക വ്യാപാരത്തെക്കുറിച്ച് കലാകൗമുദിയിൽ വെട്ടുർ രാമൻനായർ എഴുതിയ ലേഖനം ഒരാൾക്കും ഒരു ഭേദഗതി നിർദ്ദേശിക്കാനാവാത്ത വിധം വസ്തുനിഷ്ഠവും സത്യസന്ധവുമായിരുന്നു. പുസ്തകം ഒരു പ്രാപ്യവസ്തുവായി തീരാതിരിക്കാൻ ഈ മേഖല സ്കൂളുകൾക്കും തിരിക്കാൻ ബന്ധപ്പെട്ടവർ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മാർത്ഥത നിറഞ്ഞ ആഹ്വാനം ചെയ്തിരിക്കുന്നു. മതിയായ പുസ്തകപ്രസാധന വ്യാപാരത്തെക്കുറിച്ച് ചുരുക്കം ലേഖനമെങ്കിലും സ്വകാര്യംഗത്തും സ്ഥിതിപ്പെട്ടു. നാൾക്കുനാൾ കൂടുകൂട്ടുന്നവരുന്ന ഒരു രോഗഗ്രസ്തമേഖലയാണ് ഇന്ന് പുസ്തകപ്രസാധന-വ്യവഹാരം. ഏറ്റവും അനാശാസ്യമായി വളർന്നു വരുന്ന പ്രവണത വീട്ടുന്ന കമ്മീഷൻ വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിൽ വ്യാപാരികളുടെ അനാശാസ്യകരമായ മത്സരമാണ്. പുസ്തകം വാങ്ങാനെത്തുന്ന സ്ഥാപനങ്ങൾ പുസ്തകങ്ങളേവ, ആരുടെയൊക്കെ എന്ന് അന്വേഷിക്കുന്നതിന് പകരം കമ്മീഷനെ എന്ന് മാത്രം ചോദിക്കുന്ന സ്ഥിതിയിൽ കാര്യങ്ങളെത്തിയിരിക്കുന്നു. എല്ലാ പ്രസാധകരും ചേർന്ന് കൂട്ടായി ചിന്തിച്ച് ഒരു തീരുമാനം എടുക്കാൻ വൈകിക്കൂടെ. എഴുത്തുകാർ തങ്ങളുടെ റോയൽറ്റിയുടെ ശതമാനം കുറയ്ക്കുവാൻ സ്വയം മുന്നോട്ടു വരേണ്ടതുണ്ട്.

വ്യക്തികൾക്ക് പുസ്തകം വാങ്ങാൻ പ്രോത്സാഹനം നൽകുന്നില്ല എന്ന് വെട്ടുർ തന്റെ ലേഖനത്തിൽ പറഞ്ഞിരുന്നു. അതും വളരെ ശരിയാണ്. പല കാരണങ്ങളാലും പുസ്തകവില വർദ്ധിക്കുമ്പോൾ വ്യക്തിയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം “വായന” ഒരു ലക്ഷ്യമായി മാറുന്നു.

കിളിൻ രാധാകൃഷ്ണൻ, അഡ്: മാനേജർ.

## കവിതാ സാഹിത്യ ചരിത്രം

മലയാളകവിതാ സാഹിത്യ ചരിത്രത്തിന്റെ രണ്ടാം പതിപ്പ് തയ്യാറാക്കുന്നു. ഒന്നാം പതിപ്പിൽ പ്രധാനപ്പെട്ട കൃതികളാ വസ്തുതകളോ വിട്ടുപോയ

തായി ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതറിയിച്ചു സഹായിക്കണമെന്ന് സഹായസഹായത്തോടു അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. പരിഷ്കരണ നിർദ്ദേശങ്ങളും വിനയപൂർവ്വം സ്വാഗതം ചെയ്യുന്നു.

എം. ലീലാവതി, കൊച്ചി യൂണിവേഴ്സിറ്റി, (പി. ഒ.) കൊച്ചി-22.

## റിവേഴ്സ് ഗിയറിലായപ്പോൾ

പണ്ഡിതനായ ഡോക്ടർ കെ. രാഘവൻ പിള്ളയുടെ സാക്ഷിപത്രത്തിന്റേപ്പോലും നരേന്ദ്രപ്രസാദിന്റെ സൗപണ്ണിക എന്ന തനതു കോമാളിത്തരത്തിനെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ലെന്ന് കഷ്ടതയെന്ന് സൗപണ്ണിക കറണാൻ

## ഗ്രോട്ടോസ്കിയുടെ കല

ഗ്രോട്ടോസ്കി എന്ന് റോം പണ്ട് കലാമണ്ഡലത്തിൽ വന്നിരുന്നു. അവിടെ അദ്ദേഹം താമസിച്ചത് കഥകളി എന്ന വിദ്യ നേരിൽക്കൊണ്ടാണ്. കഥകളി അദ്ദേഹം കണ്ടു. സായു അമ്പരന്നു പോയി. ഇങ്ങനെയും ഒരു കലാപ്രകടനമോ? സായു, നാട്ടിൽപ്പോയി. നാടകത്തിൽ, കലാമണ്ഡലത്തിൽ നിന്നും കണ്ടു കേട്ടു പഠിച്ച പല വിദ്യകളും പ്രയോഗിച്ചു. ആ വിദ്യകൾ ഇപ്പോൾ നമ്മുടെ നാടക രചയിതാക്കളും, നാടക സംവിധായകരും ഇവിടെ കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുകയാണ്. സൗപണ്ണിക കണ്ടു

രിക്കുന്നു. വിശേഷിച്ചും രചനയിൽ. ഒരു കട്ടിക്കളിയിൽ ആധുനികരത്നത്തിന്റെ എല്ലാ അനുഭവതലങ്ങളെയും ആഴത്തിൽ കൂട്ടിയിണക്കുന്ന, ഘടനയിൽ കെട്ടുറപ്പുള്ള ആ രചനാവിശേഷം മലയാളനാടകത്തിൽ വേറെ കണ്ടിട്ടില്ല. ഗാർഹികവും സാമൂഹികവുമായ കണ്ണികളെ മനോഹരമായി ബന്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ പ്രമേയത്തിനുചേരുന്ന ഭാരതീയപാരമ്പര്യങ്ങളെക്കൂടി ബഹുമാനിക്കുന്ന രംഗാവതരണസങ്കല്പവും ഉദാത്തമായി. പി. കെ. രമേശ് എം. എ., നെയ്യാറ്റിൻകര.

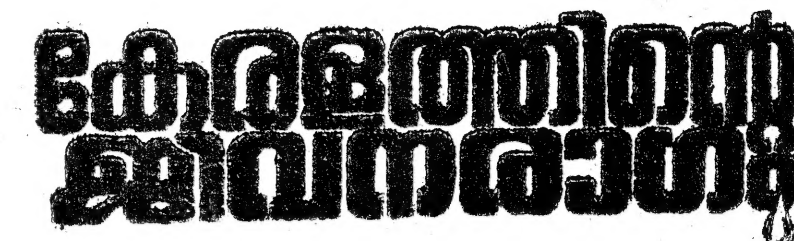
## രാജലക്ഷ്മിയുടെ സ്മരണയ്ക്ക്

ചുരുങ്ങിയ കാലയളവിനുള്ളിൽ മലയാള കലാരംഗത്ത് ലബ്ധപ്രതിഷ്ഠ നേടി, അക്കാലത്തിൽ പരമമെത്ത രാജലക്ഷ്മിയുടെ സ്മരണയ്ക്ക് വേണ്ടി ഒരു അവാർഡ് ഏർപ്പെടുത്താൻ പ്രചഞ്ച പബ്ലിഷേഴ്സ് തീരുമാനിച്ചിരിക്കുന്നു. പോയവർഷത്തിൽ ആനുകാലിക പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങളിലൂടെ വെളിച്ചം കണ്ട ഏറ്റവും മികച്ച ചെറുകഥയായിരിക്കും ഈ അവാർഡ്. വായനക്കാരുടെ നിർദ്ദേശങ്ങളുടെ വെളിച്ചത്തിൽ ഒരു വിദഗ്ദ്ധ സമിതിയായിരിക്കും സമ്മാനാർഹമായ കഥ തിരഞ്ഞെടുക്കുന്നത്. ആയിരത്തൊന്നു രൂപയും ബഹുമതിപത്രവും ശില്പമായിരിക്കും അവാർഡ്.

## മികച്ച റിപ്പോർട്ട്

കലാകൗമുദി ഇക്കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ (354) പ്രസിദ്ധീകരിച്ച എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു എഴുതിയ ഹെർ ഏക്സ് ലൻസ് യും, കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസിന്റെ മണപറയിൽ കയറിച്ചെന്ന മരണം എന്ന റിപ്പോർട്ടും മികച്ചതായി. ഗവർണ്ണറുടെ കാലത്തു നടന്ന എല്ലാ സംഭവങ്ങളും രാഷ്ട്രീയഭേദമില്ലാതെ സാധാരണ വായനക്കാർക്ക് മനസ്സിലാവുന്ന രീതിയിൽ പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കുകയാണ് എൻ. ആർ. എസ്. ബാബു. മേലിലും ഇതേപോലുള്ള ലേഖനങ്ങൾ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചാൽ കൊള്ളാം. അയ്യപ്പൻ, ബാലരാമപുരം.

## കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്



റോക്കറ്റുകൾ, ഉപഗ്രഹങ്ങൾ, റെഡാറുകൾ, കമ്പ്യൂട്ടറുകൾ— ഇവയെല്ലാം കാലക്രമത്തിനനുസരിച്ച് സാങ്കേതികകണ്ണുകൾ. നമ്മുടെ കാലാവസ്ഥാനിരീക്ഷണവിദ്യ എത്രമാത്രം മുന്നേറിക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഫിസിക്സ്, മാത്തമാറ്റിക്സ്, കൂടി കാലാവസ്ഥാനിരീക്ഷണം വഴി ഭൗതിക പ്രവൃത്തിയെ അപഗ്രഥിക്കാൻ ചിമിഴുകൾക്കായി ഇറങ്ങിയിരിക്കുകയാണ്. എന്ന് മഴ പെയ്യും, എത്ര മഴപെയ്യും, എങ്ങനെ പെയ്യും? കമ്പ്യൂട്ടർ പറയും. വെയിൽ എങ്ങനെ, കാറ്റിന്റെയും ഇടിയും മിന്നലും പെയ്തപ്പോഴും എങ്ങനെ? ഒക്കെ കമ്പ്യൂട്ടർ പറയും.

വിസ്തൃതമായ സമയനിഷ്ഠയോടെ കടലിൽനിന്ന് മഴനിറഞ്ഞ തുമ്പിക്കൈകളായി ആകാശത്തു കരിമ്പോലുള്ളതടും നിറഞ്ഞതടും വിരിയുകയാണ് പോലും. വരച്ചയുടെ പടംപൊഴിഞ്ഞു പോയിരിക്കുന്നു. രണ്ടനാലു മഴകഴിഞ്ഞപ്പോഴെത്തന്നെ പച്ചനിറത്തിന് എന്തൊരു പച്ച. കാറ്റിന് എന്തൊരു സുരത! മഴയ്ക്കൊക്കെ മുമ്പായി ആദ്യത്തെ കാറ്റു വീശിക്കടന്നതുകണ്ടോ? ചിലന്തി വല തൂത്തുമാറ്റുന്ന ചുരുട്ടലാണ്. അത് രീക്ഷത്തിൽ ഇത്രയും പൊടി തങ്ങിനിന്നിരുന്നു എന്ന് അപ്പോഴാണ് അറിയുന്നത്. ഒരൊറ്റ കൈവീശലിൽ പൊടിയൊക്കെ, വായുവിന്റെ ഭ്രഷ്ട് ഭാരമൊക്കെ, പാടേ പറന്നു. ഒരു കൊച്ചു ചാറിലിൽത്തന്നെ കണ്ണാടിപോലെ അന്തരീക്ഷം മിന്നി. എങ്കിലും, ഉണ്ണി തീരാൻ, കളി കളവാൻ പിന്നെയും കാത്തിരിക്കേണ്ടിവന്നു.

മലയിൽ മഴ പെയ്യുകയായെന്നും, തണുത്ത കാറ്റു എവിടെനിന്നോ വന്നപ്പോൾ ആരോ പറഞ്ഞു, കടലിനു മേലേ മാനം നിറം മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. കടൽ ഇളകി, കറുത്ത ഉയർന്ന കാർമ്മോലങ്ങൾ കേരളത്തിന്റെ ഉള്ളിൽ തണുപ്പിച്ചു. കാറ്റു വിടാതെന്നിരുന്നു. മരങ്ങളൊക്കെ സൂര്യ

## കിനമായി മർദ്ദിക്കുന്ന വെയിലിനേക്കാൾ കണ്ണിരു കടിച്ചിടുന്ന മഴയാണ് കേരള ജീവിതത്തെ നിർവ്വചിച്ചു നിറുത്തുന്നത്.

ഗായത്രികൾ പാടുകയായിരുന്നോ? നാലഞ്ചു സായാഹ്നങ്ങൾക്കൊണ്ട് കാലവർഷം കേരളത്തെ കീഴടക്കി. ഈ കരിമണ്ണുപച്ച മേലാപ്പം നീലാകാശവും അടുത്ത കൊല്ലത്തേക്കുള്ള ‘ധനം’ ഏറ്റുവാങ്ങിത്തുടങ്ങി...

## പ്രവാചകർ

കഴിഞ്ഞ വർഷം മഴ കുറവായിരുന്നു. കൊട്ടം കരവയലൊക്കെ ഉണായിരുന്നു. മണവാളൻ വേഗം വന്നു, വേഗം പോയി. ഗ്രാമീണ ജോലിയുള്ള മണവാളൻ! ഇത്തവണ, മേയ് പീറക്കും മുമ്പുതന്നെ പുന്നയിലും മറ്റാസിലും വെൽഫെയിലും നിന്ന് പ്രവചനങ്ങളിറങ്ങി—മേയ് മൂന്നാം വാരം കഴിഞ്ഞാലുടൻ മൺസൂൺ. കറേ ദിവസം കൂടി കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പ്രവാചകർ താളം മാറ്റിച്ചുവിട്ടിട്ടില്ല. ജൂൺ ഒന്നിനുള്ളിൽ കാലവർഷം കേരളത്തിൽ കടക്കും. കാറ്റിന്റെയും മേലത്തിന്റെയും ചെഞ്ചാമ്പനത്തിന്റെയും ഗതി ആരു

കണ്ടു! കമ്പ്യൂട്ടറായാലും ഏതെങ്കിലും ഒരറ്റം കണ്ടല്ലേ മറ്റൊരറ്റം പറയാനാവും. ഏതായാലും ജൂൺ ഒന്നിനു രണ്ടു ദിവസം മുമ്പുതന്നെ മഴ കേരളമാകെ പരന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. ദിവസങ്ങൾക്കകം നദികളൊക്കെ തീർന്നു. മറ്റു ജലാശയങ്ങളൊക്കെ വേഗം നിറഞ്ഞു. കടൽ, കരയിലേക്കു ചാടി. തുറമുഖങ്ങളിൽ അപായസുപനകൾ പൊങ്ങി. തീരപ്രദേശങ്ങളിൽ പട്ടിണി കണ്ണുതുറിച്ചു. പക്ഷാപാലങ്ങൾ നാടുകീഴിട്ടു.

പ്രവാചകർ പിന്നെയും വന്നു. ഇക്കറി അഹമ്മദാബാദിൽ നിന്നാണ് അശരീരി, ജാഗ്രതയിൽ മറവൻ വരും—അതായത് ടെർനാഡോ എന്ന മുറുക്കളിക്കൊടുക്കുവാൻ, സായംപിന്റെ സ്കൂട്ടി കിറകിറ നമായി മഴപരും. ഇടി, മിന്നൽ—ഒക്കെ പൊടിപുരമായിരിക്കും. ചേടിച്ചുപോയി. കമ്പ്യൂട്ടർ പറയുകയാണ്. എങ്ങനെ ചേടിക്കാതിരിക്കും! ആയിരത്തുകേ ഇടി പെയ്യി. കേരളം വീശി. കമ്പ്യൂട്ടറിനും ഉപഗ്രഹത്തിനും ഒന്നു ജയ് വിളിക്കാൻ തന്നെ തോന്നി.

അപ്പോഴാണ് സ്കൂളിന്റെ വക്കു പൊട്ടിയത്. കൊല്ലത്തു വെയിൽ. കോട്ടയത്തു മഴ. കൊച്ചിയിലും തൃശ്ശൂരും വെയിൽ. കോഴിക്കോട്ട് പശ്ചിമം. കണ്ണൂരിൽ ആനന്ദാശ്രം പ്രവാചകർ കമ്പ്യൂട്ടറിൽ ശ്രദ്ധിച്ചു പുറത്തിറങ്ങാതെ ഇരുനൂറ്റുകൾ.

നല്ല തമാശക്കാരനാണ് നമ്മുടെ കാലവർഷം. കണിശക്കാരനും. ആദ്യത്തെ ഭൂകമ്പവുമുപോലെ അവസാനത്തെ മഴയുപോലും കഴിഞ്ഞ കേംബ്രിയൻ കാലങ്ങളിലെ നോൺതെല്ലോ കേരളത്തിന്റെ പിറവി. പരശുരാമൻ പോയിട്ട്, ഒരു കോടാലി പോലും ഇല്ലാതിരുന്ന അക്കാലംതൊട്ടേ, ഇവിടെ മഴക്കാലം ഇതുപോലെ വരാറുണ്ട്, സൂര്യഭ്രമണം പോലെ കൃത്യമായി. ഭരമസഞ്ചാരം പോലെ കൃത്യമായി. ഈ കടലും ഈ കരയും ഇങ്ങനെ ഉള്ളിടത്തോളം കാലം ഈ കാലവർഷം കേരളത്തെ, തഴുകിത്തഴുകി പച്ചനിറയ്ക്കും. കടൽ വറ്റിച്ചു കാശാക്കുകയും സൂര്യനെപ്പിടിച്ച് പാണയാക്കുകയും ചെയ്യുന്ന താരകാസ്പരമാർ വരുമ്പോളും ഈ മഴ പെയ്യും. കടാടയകാലങ്ങളോ കാശാക്കിമാറിയിട്ടും ഫിനിക്സ് പോലെ ഈ മണ്ണിൽ കാട് തഴച്ചു തലനീട്ടും. പ്രവാചകർ അതിനാൽ കമ്പ്യൂട്ടറുകളെ കേരളത്തിൽ രാകിമിറക്കുന്നതിൽ ശ്രദ്ധിച്ചാൽ മതി.

## തുമ്മൽ, നോവൽ

“ഡ്യൂറിങ് വിൻഡർ ദിസിയർ അയാ. പ്ലാനിങ് റദ്ദു കംപ്യൂറിംഗ് മൈ തേഡ്” കലാകൗമുദി ലക്കം 355 പേജ് 5



## A black and white portrait of a man with short, dark hair, wearing thick-rimmed glasses and a light-colored shirt. He is looking slightly to the left of the camera. The image has a grainy, halftone texture.

കലാകൗമുദി ലക്കം 355 പേജ് 7

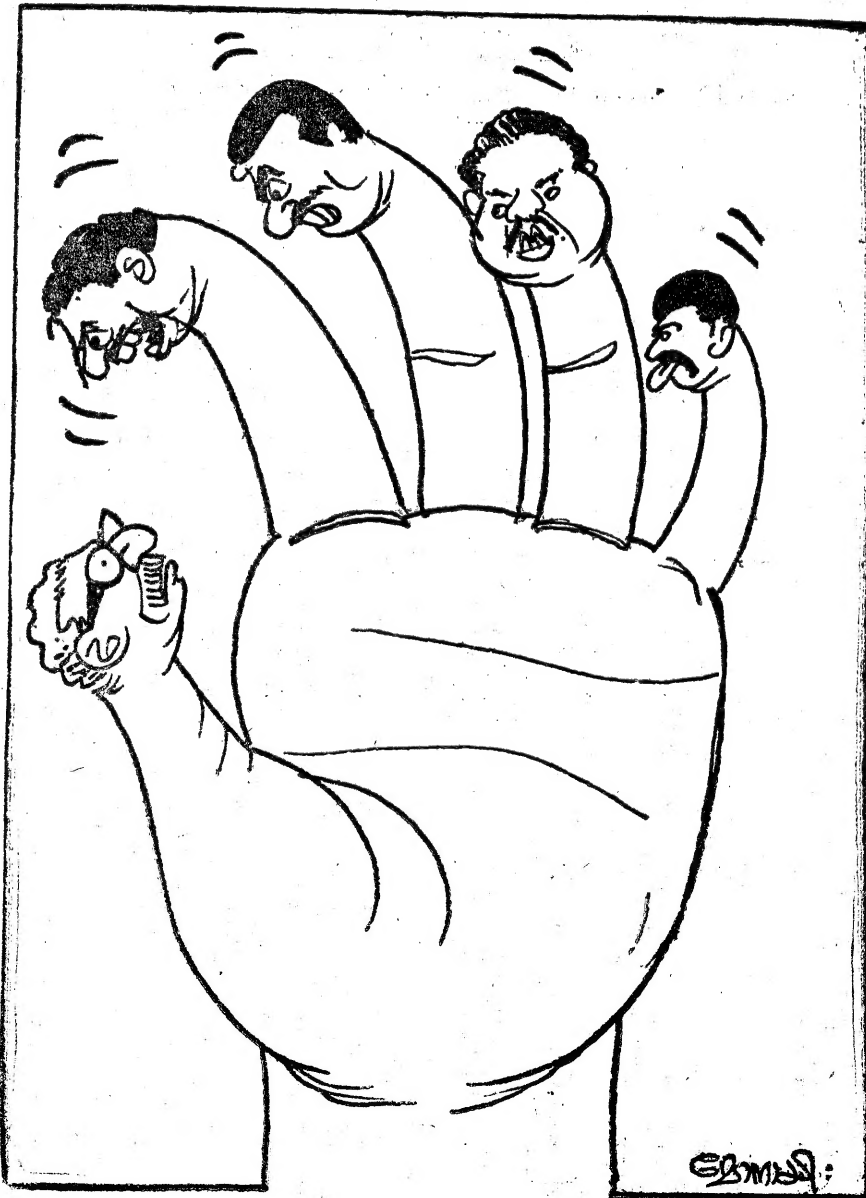


# കേരളഹരിയാനാ

‘കേരളഗാഥ’ എന്ന കേട്ടിട്ടില്ലേ? ഒരു ഫയൽവാന്റെ വിശേഷണപദം. ഗാഥ എന്ന മറുനാടൻ ഗുസ്തിക്കാരനെപ്പോലെ, കേരളത്തിലെ മഹാമല്ലനാരോടു കേരളഗാഥ. കേരള വ്യാസൻ, കേരളപാണിനി, കേരള കാളിദാസൻ എന്നിങ്ങനെ വിശേഷണ പദങ്ങൾ പെരു കുന്നു. കേരള സിംഹവുമുണ്ട്. കാശ്മീർ സിംഹംപോലെ. സിംഹം പണ്ടു വനരാജാവായിരുന്നപ്പോൾ വന്ന പേരുകളാണ് കേരള സിംഹവും കാശ്മീർ സിംഹവും. ഇന്നി

പ്പോൾ സിംഹത്തിന്റെ കിരീടംപോയി. കടുവയാണു രാജാവ്. പക്ഷേ, ‘മൈസൂർ കടുവ’ എന്ന പോലെ കേരളകടുവയും കാശ്മീർകടുവയും ഉണ്ടാകാഞ്ഞത്, ഈ പേരുകളിലെ കഥാപുരുഷന്മാരുടെ വായ്ക്കടുവയുടെ വായുടെ ശര്യശ്രുശൃംഗികളില്ലെന്നതുകൊണ്ടുമാവാം. ഇപ്പോൾ നമുക്ക് പുതിയൊരു പദം വിളക്കി യെട്ട കേണ്ടി വന്നിരിക്കുകയാണ്—കേരളഹരിയാനാ. (‘ഹരിയാണാ’ എന്നതാണ് ശരിയെന്നു ഇമ്മാതിരി കാര്യങ്ങളിലെ ശരിതെറ്റുകളിൽ നിർബ്ബന്ധമുള്ളവർ പറയുന്നു.)

കോൺഗ്രസ് (എ)യിലെ കലാപങ്ങൾക്കു ശക്തി കൂടുന്നു—വാർത്ത



ഹരിയാന ഒരു സമതാസുന്ദര ഭൂമിയാകുന്നു. നൂറു പുക്കുപോലെ നൂറു പാർട്ടികൾ. പാർട്ടി ഏതായാലും മന്ത്രിപദം കിട്ടിയാൽ മതി എന്ന ആദർശപുഷ്പം പരിമളം പുഷ്പുന്ന അന്തരീക്ഷമുള്ള നാട്. രാഷ്ട്രീയത്തിൽ പല പല പ്രതിഭാസങ്ങൾ അരങ്ങേറുക വഴി ഗിന്നസ് ബുക്കുകാർ ശ്രദ്ധവയ്ക്കേണ്ടതായി വന്നിരിക്കുന്ന ഉജ്ജ്വലരാജ്യം. നാം ഇപ്പോൾ കേരള ഹരിയാനാ എന്ന പദം കേൾക്കുന്നതിനേക്കാൾ വരുന്നത് ഏതെങ്കിലും ഒരു വ്യക്തിയുടെ തൊപ്പിയിൽ ചാത്തിക്കാനല്ല. നമ്മുടെ രാഷ്ട്രീയത്തിലെ ഒരു പുതിയ അദ്ധ്യായത്തിനു പേരിടാനാണ്.

എന്തിനാണിത് ‘ബിററിങ്’ എഴുത്തുടേ ബുഷ്? നമ്മുടെ നവം തോന്നുന്നോ. ക്ഷമിക്കൂ, പറയാം.

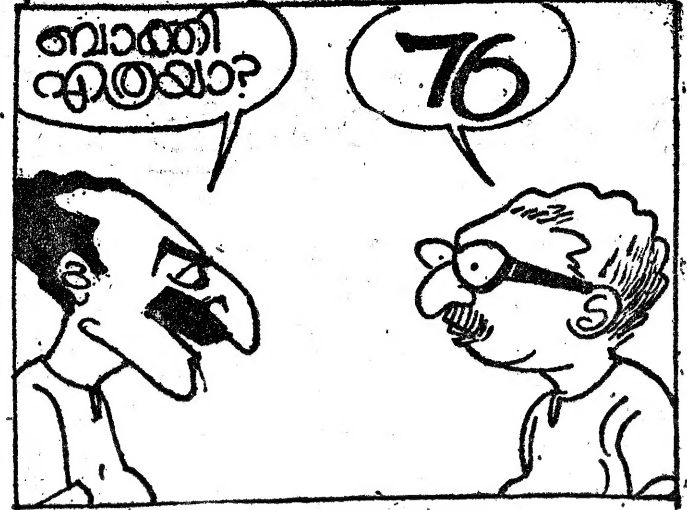
എഴുപത്താറുപേർ ചേർന്നാണല്ലോ കേരളത്തിൽ ഇപ്പോൾ നല്ലൊരു മന്ത്രിസഭ ഉണ്ടാക്കിയിട്ടുള്ളത്. എഴുപത്താറുപേരും മന്ത്രിമാരായില്ല. അതിനുള്ള ഭാഗ്യം പത്തൊമ്പതുപേർക്കേ ഉണ്ടായുള്ളൂ. അവിടെത്തുടങ്ങുകയാണ് കേരളഹരിയാനാ. തെറ്റിദ്ധരിക്കരുത്. കാലുമാറാതെ നമല്ല. കാലുമാറാം. കേരളത്തിൽ ഇല്ല. ഇവിടെ എല്ലാവരും പാർലമെൻ്റ് ഉറച്ചു നിൽക്കുന്നു.

എ. എൽ. ജേക്കബിനെ മന്ത്രിയാക്കാത്തതുകാരണം ലത്തീൻ കത്തോലിക്കാ വിഭാഗം പൊടിച്ചല്ലോ. അന്ന് കാര്യം പറഞ്ഞൊരാളായിരുന്നില്ല. മുഖ്യമന്ത്രി കൊച്ചിയിൽ പോയിരുന്നു. ജേക്കബിനെക്കൊണ്ടാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ സമുദായത്തിന്റെ ബിഷപ്പ് തിരുമേനിയെക്കൊണ്ടാണ്. കൂടുതൽ മുസ്ലീംതലയേയും കാണണം.

ടി. എച്ച്. മുസ്ലിം എം. എൽ. എ. കലശലായി കലമ്പിനിൽക്കുകയാണ്. മന്ത്രിപദം എത്ര രീതിയാ നോക്കിയാലും കിട്ടേണ്ടതാണ്. കിട്ടിയില്ല. നേരെ പറഞ്ഞാൽ നൽകിയില്ല. മുഖ്യമന്ത്രി. മുസ്ലിംയെ ടെലഫോണിൽ വിളിച്ചു; കാണണമെന്നു പറഞ്ഞു.

നിയമസഭാഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ മുസ്ലിം വഴങ്ങിയില്ല. തിരഞ്ഞെടുക്കുന്ന ചട്ടം വന്നപ്പോൾ മുഖ്യമന്ത്രി വഴിയത കാണിച്ചുവെന്ന് മുസ്ലിം മുഖ്യമന്ത്രിയോടു പറഞ്ഞുവത്രേ. അതായത് കോൺഗ്രസ്—എ.യിൽ നിന്ന് എം. പി. ഗംഗാധരനെ മന്ത്രിയാക്കി; തന്നെ മന്ത്രിയാക്കിയില്ല.

ഇപ്പോൾ മുസ്ലിംയുടെ പക്കൽ പല എം. എൽ. എ. മാർ. എം. എൽ. എ. മാർല്ലാത്ത നേതാക്കളും ഒപ്പിട്ട ഒരു കടലാസ് ഉണ്ടെന്നു കേൾക്കുന്നു. ഈ കടലാസുമായി പ്രധാനമന്ത്രിയെക്കണ്ടു പരാതി പറയാനിരിക്കുകയാണത്രേ. മുഖ്യമന്ത്രിയുടെ “സ്വേച്ഛാപരവും ശത്രു നിർമ്മാജന പരവുമായ” പ്രവണതകൾക്കെതിരെയോ



ണപോലും ഈ നിവേദനം. മുസ്ലിംയെ പർമെ, ജോസ് കുറിയായി, കെ. കെ. ശ്രീനിവാസൻ, സുന്ദരൻനാടാർ, എ. എൽ. ജേക്കബ് തുടങ്ങിയ എം. എൽ. എ. മാർ. കെ. ശങ്കരനാരായണൻ, മുല്ലപ്പള്ളി രാമചന്ദ്രൻ തുടങ്ങിയ മറ്റുചില നേതാക്കളെക്കൊണ്ടാണ് ഒപ്പുകാർ എന്നു പറയപ്പെടുന്നു. തിരുവനന്തപുരത്ത് ഫ്രെഷ്യൽ ബ്രാഞ്ച് പൊലീസുകാരിൽ ചിലരുടെ മുഖത്തെ സ്റ്റോംപ്കണ്ടാൽ, ഈ പറഞ്ഞുകേൾക്കുന്നതൊക്കെ അക്ഷരംപ്രതി പരമാർത്ഥമാണെന്നു തോന്നും. മന്ത്രിസഭ ഗുരുതരമായ ഏതോ പ്രതിസന്ധിയിൽ പെട്ടിരിക്കുകയാണെന്നും, ഇന്നോ നാളെയോ മന്ത്രിസഭ കഴഞ്ഞു വീണേക്കുമെന്നുമുള്ള മട്ടിലാണ് ഈ പൊലീസ് നേതാക്കളുടെ കയ്യിലുള്ളത്. ഓട്ടവു. കോൺഗ്രസ്—എയിലെ ഈ ‘റെബലുകൾക്കു’ കോൺഗ്രസ്—എ തുടങ്ങിയമറ്റു ചില കക്ഷികളിലെ എം. എൽ. എ. മാർനിന്നുതന്നെയും ഒത്താശയുണ്ടാവാൻ.

ഇതുതന്നെ കേരളഹരിയാനാ. കേരള

വും ബംഗാളും ഇന്നു പിന്തിക്കുന്നത് ഇന്ത്യ നാളെച്ചിന്തിക്കുമെന്നല്ലോ ഒരു പഴഞ്ചൊല്ല്. അതിപ്പോൾ ‘ഹരിയാനാ’ ഇന്നു ചെയ്യുന്നത്... എന്നുവണ്ണമാകാൻ പോവുകയാണോ? അഞ്ചു കൊല്ലവും ഭരിക്കുമെന്ന് മുഖ്യമന്ത്രി ആവർത്തിച്ചു പറയുന്നു. അഞ്ചു, അയ്യഞ്ച് ഇരുപത്തഞ്ചു കൊല്ലവും ഭരിക്കുമെന്ന് ആഭ്യന്തരകാര്യമന്ത്രി വയലാർ രവിയും പറയുന്നു. ഉറപ്പൊന്നുമില്ലെങ്കിൽ അവർ ഇങ്ങനെ പറയില്ലല്ലോ. അതിനാൽ നേരത്തേ പറഞ്ഞ നേതാക്കളുടെ കലാപശ്രമം. വേണ്ട അവസരം വരുമ്പോൾ വേണ്ടവിധം കെട്ടടങ്ങിക്കൊള്ളുമെന്നുതന്നെ നമുക്കു കരുതാം.

ഇതിനിടയിൽ മാർക്സിസ്റ്റ് പാർട്ടി ജനറൽ സെക്രട്ടറി ഇ. എം. എസ്. നമ്പൂതിരിപ്പാട് നടത്തിയ ചില പരാമർശങ്ങൾകൂടി ഇവിടെ എടുത്തുപറയണം. അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതിലൊന്ന് കാലുമാറാം. വഴി ഇപ്പോഴത്തെ മന്ത്രിസഭയെ തള്ളി

യിടാനൊന്നും തന്റെ പാർട്ടിയോ മുന്നണിയോ ഇല്ലെന്നായിരുന്നു. ജനങ്ങൾ തന്റെ മുന്നണിയോടു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നത് പ്രതിപക്ഷത്തിരിക്കാനാണ്. “ഭരിക്കണം” എന്നു ജനങ്ങൾ ഇനി പറയുമ്പോൾ തങ്ങൾ പ്രതിപക്ഷത്തുതന്നെ ഇരിക്കും—അദ്ദേഹം വ്യക്തമാക്കി. പിന്നൊന്ന് പറഞ്ഞത് ഈ മന്ത്രിസഭയും മുന്നണിയും സപര്യം തല്ലിത്തകരുമെന്നാണ്. മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ ‘സംവേദകം’കൾ കേട്ടാവാണു. അദ്ദേഹം ഇതു പറഞ്ഞത്. നമ്പൂതിരിപ്പാട് പിന്നെ ഒരു തമാശ കൂടിപ്പറഞ്ഞു. കോൺഗ്രസ്—എ, കേരളകോൺഗ്രസ്—എ, കേരളകോൺഗ്രസ്—ജെ. എന്നിവ മുസ്ലിം.ലിംഗിൽ വേണം. ലയിക്കേണ്ടതെന്ന്. മുഖ്യമന്ത്രി ഈയിടെ ഒരു ഉറക്കെച്ചിന്തിക്കൽ നടത്തിയിരുന്നു. കേരളത്തിൽ, പ്രത്യേകിച്ചും ഭരണമുന്നണിയിൽ ഇത്രയേറെ പെറ്റ പെറ്റ കക്ഷികളെന്തിന്? പെറ്റകക്ഷികൾ വലിയ കക്ഷിയിൽ ലയിക്കുകയല്ലേ. എ. ഇതിനെയാണ് നമ്പൂതിരിപ്പാട് പിടികൂടിയത്. പെറ്റകക്ഷികൾക്കു ലയിക്കാൻ വേണ്ടത് ഒരു വലിയ കക്ഷിയാണെങ്കിൽ, ഭരണ മുന്നണിയിലെ വലിയ ബലമുള്ളതായ കക്ഷി മുസ്ലിം.ലിംഗല്ലാതെ മറ്റേതെന്ന് എന്നാണ് നമ്പൂതിരിപ്പാടിന്റെ ചോദ്യം!

കുമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്



മിലാനിലെ സാത്താമറിയം ഒരു ഗ്രാസീമോത്തിലെ ചുവരിൽനിന്നു മാനവ സംസ്കാരത്തിന്റെ മനസ്സിലേക്കു പതിഞ്ഞിറങ്ങിയ 'അവസാനത്തെ അത്താഴം' മറോറൈകിലുംപിധം മനസ്സിൽ കാണാൻ ശ്രമിച്ചു നോക്കൂ.

കഴിയില്ല. "നിങ്ങളെ 'ലൊറാൻ' എന്നെ ഒറ്റുകൊടുക്കും" എന്ന് ശിഷ്യരോടു യേശുക്രിസ്തു പറഞ്ഞ ആ നിമിഷത്തിന്റെ നാടകീയമായ ഭാവതീവ്രത, മറോറൈ രീതിയിലും നിങ്ങൾക്കു സങ്കല്പിക്കാനാവില്ല. യേശുവിന്റെ വലത്തു പാത്രത്തിലേക്കു നീട്ടിയ കൈ, പാപ പിന്താഴ്ചയുടെ പെട്ടെന്നു പിൻവലിച്ചു തെളിഞ്ഞുപോയ യുഗാസിനെ മറോറൈയിലും കാണാനാവും. യുഗാസിന്റെ പിന്നിലൂടെ പിറർ പ്രിയപ്പെട്ട ജോണുമായി വാക്യാരഭിതമായി ആലോചിക്കുന്നത് മറോറൈയെ കാണാനാവും. 'പ്രഭാതം' എന്നല്ലെന്ന് അങ്ങു അറിയുന്നില്ലോ എന്ന വാചാലമായ ഭാവം സഹിക്കുന്ന ഫിലിപ്പിനെ മറോറൈയെ കാണാനാവും. എല്ലാം കാണുന്ന ക്രിസ്തു ഗാത്രത്തിന്റെ നിഷ്പന്നഭാവം മറോറൈയെ സങ്കല്പിക്കാനാവും. ലീയനാർദോ കാണിച്ചതന്നെ അവസാനത്തെ അത്താഴം മറോറൈയിലും കാണാൻ കഴിയണമെങ്കിൽ, രണ്ടായിരത്തോളമാണു കർക്കശ്യം



ചിത്രസംരക്ഷണത്തിലേർപ്പെട്ടിരിക്കുന്ന വിഗേ'ലു റിലൊറാളായ ബെന്തലി, ചിത്രത്തിന്റെ ഫോട്ടോ ഗ്രാഫിക് പകർപ്പുകളിലൊന്നുമായി

## കുമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

യുടെ വാക്കളും കാലത്തിന്റെ ജരകളും മറ്റു മനുഷ്യരുടെ വികൃതസ്വർഗങ്ങളും തിരിച്ചറിയൽ ... ഇന്ന് അവിടമൊക്കെ തികച്ചും ഉദ്യോഗപൂർണ്ണമാണ്.

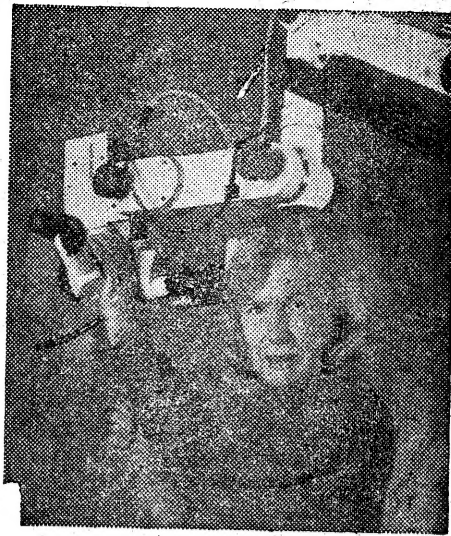
വിദേശന്മാർ അഴുക്കുപാടകം നീക്കി നിക്ഷിപ്തപ്പെട്ടവ തെളിഞ്ഞുവരുന്നത് വിസ്മയനീയമായ വിശദാംശങ്ങളാണ്. ചിത്രത്തിന്റെ നാലിലൊന്നുമാത്രമേ ഇതു വരെ വൃത്തിയാക്കിയെടുത്തിട്ടുള്ളൂ. ഇതിനകം, ശീമോന്റെ കലീനതയുള്ള കൈ തെളിഞ്ഞു. ആ നിയോണ്ടർതാൽപരികം, ബോക്സൈറ്റുപോലുള്ള നാസിക, ജടപിടിച്ചതാടി, ഒക്കെത്തെളിഞ്ഞു. മേശപ്പുറത്തെ ചീഞ്ഞുഗ്രാസ്സിന്റെ സൂക്ഷ്മനിറമുള്ള വക്കു തെളിഞ്ഞു. ശിഷ്യരുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ പാത്രങ്ങളിൽ പ്രതിഫലിക്കുന്നത് തെളിഞ്ഞു. ഫ്ലോറകളിൽ 'ഓറഞ്ച്' അല്ലികൾ നിറം പകർത്തുന്നത് തെളിഞ്ഞു. ശിഷ്യർക്കുപിന്നിൽ, പശ്ചാത്തലത്തിലെ വെളിച്ചകൾക്കുള്ള കൊളുത്തുകളും വളയങ്ങളും വരെ തെളിഞ്ഞു. ചിത്രത്തിന്റെ ചവുണ്ടു നിറം ഇപ്പോൾ ഒരങ്ങു തിളക്കമായി മാറിയിരിക്കുന്നു. അഴുക്കുനീക്കൽ കഴിഞ്ഞ്, റീട്ടച്ചിങ് കൂടിയാകുമ്പോൾ, അവസാനത്തെ അത്താഴം ഡാവീഞ്ചിയുടെ ബ്രഷ് ഓടിയിരുന്ന നാളിലേതു പോലെ തിളങ്ങും.

വിദേശർ ഇതുകൊണ്ട് തൃപ്തരാവാൻ പോകുന്നില്ല. മാത്തിനുള്ളിലെ വായുവിൽ ഇരർപ്പം ഇന്നും നാശം വിതയ്ക്കാം. ചുട്ടു പെയിൻറിനെ കരളാം.

അന്തരീക്ഷ മാലിന്യങ്ങൾ ചിത്രത്തിന്റെ മൊത്തം രാസയോഗത്തെ പതിക്കും. ചുമർക്കല്ലുതന്നെ കാലാന്തരത്തിൽ ദ്രവിക്കും. ഇതിനെയാക്കെ തടുക്കണം. അതു ശാസ്ത്രത്തിനാവാത്ത കാര്യമല്ല. ശുദ്ധീകരണം. കഴിഞ്ഞാൽ, മറോറൈയെന്നെ ഏയർകണ്ടിഷൻ പെയ്യാൻപോവുകയാണ്. ചിത്രം കണ്ണാടിയിലൂടെ വായു കടക്കാതെ മുദ്രയ്ക്കും. കാലം ഇവിടെ ഇപ്പോൾ തോൽക്കുകതന്നെ ചെയ്യും.

അവസാനത്തെ അത്താഴത്തിനു പിന്നെ ഏതൊരു കലാകാരനും ഒന്നാമതായി പ്രതികൂട്ടിൽ നിറുത്തേണ്ടതു് ചിത്രകാരനെത്തന്നെയാണെന്നുതോന്നുന്നു. ചിത്രത്തിനു തിളക്കം വരൻ ഡാവീഞ്ചി ഉപയോഗിച്ചതു്, സ്വയം കൂട്ടിയെടുത്ത സൈനാ വർണ്ണങ്ങളാണ്. കാലാന്തരത്തിൽ നിറം മങ്ങിപ്പോവാൻ കാരണം വേറെ വേണ്ടല്ലോ.

1498-ലാണ് 'അവസാനത്തെ അത്താഴം' വരച്ചതീർത്തതു്. പത്തുകൊല്ലത്തിനകംതന്നെ ചിത്രം മങ്ങാനും തുടങ്ങി. ചുമരിലെ കല്ലൊന്നു ചുരുങ്ങി. ചിത്രം ജരാനു വന്നപ്പോലെ സങ്കോപിച്ചു. 1556-ൽ ഈ ചിത്രം വെറും കടർ നിറക്കുത്തുകൾ മാത്രമായിരുന്നുവത്രെ. പിന്നീടാണ് ചിത്രം രക്ഷിച്ചുനിറുത്താനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ ആദ്യമായി തുടങ്ങിയതു്. 18-ാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ഒടുവിൽ ചിത്രത്തിന്റെ വർണ്ണങ്ങൾ പൊളിഞ്ഞിട്ടു



ബ്രാംബിള എന്ന മറോറൈ കലാവിദഗ്ദ്ധ ചിത്രത്തിനു മുമ്പിൽ മൈക്രോസ്കോപ്പുമായി

കാൻ തുടങ്ങിയതോടെയാണ് സംഗതിയുടെ ഗതാവ. കലാപ്രേമികൾക്കു പിടികിട്ടിയതു്. രണ്ടാം മഹായുദ്ധകാലത്തു് മാത്തിൽ ഒരു ബോംബുപോലും വീണു. മാത്തിന്റെ മേൽക്കൂര നിലംപൊത്താൻ വരെ തുടങ്ങി. ഒടുവിൽ മണൽച്ചാക്കുളടക്കി ആ അത്യാഹിതം ഒഴിവാക്കി. 1946-ൽ മാം പുതുക്കിപ്പണിതതോടെയാണ് ഡാവീഞ്ചിയുടെ അനശ്വരകലയുടെ ആ മൂലം ഭാവതീവ്രതയുള്ള പ്രസ്താവപൂർവ്വം നോക്കാൻ തുടങ്ങിയതു്.

ഡാവീഞ്ചിയുടെ 'അവസാനത്തെ അത്താഴം'



# കാലം ഇതാ തോൽക്കുന്നു

തുണയ ആ മഹാത്യാഗകഥ ഒന്നുകൂടി ഈ ഭൂമിയിൽ സംഭവിക്കണം. അത്ര മേൽ അന്യനും ശക്തനും ഭിദ്യവുമായാണ് ലീയനാർദോ ഡാവീഞ്ചിയുടെ കരംഗുലികൾ ആ സന്യാസിമാത്തിന്റെ ചുവരിൽ അനശ്വരത നൽകിയതു്.

പക്ഷേ, കാലം മാഞ്ഞുപുറപ്പെട്ടു. നിത്യവിസ്മയം പകരുന്ന ഡാവീഞ്ചിയുടെ ആ കലാസൃഷ്ടിക്കുമേൽ കാലം ജരാനുപടത്തി. മികവുറ്റ ആ വണ്ണങ്ങളും സൂക്ഷ്മസൂക്ഷ്മമായ വരകളും മങ്ങിച്ചു. ആ ഭിദ്യരചനയെ സംരക്ഷിച്ചു നിറുത്താൻ പലതവണ നടത്തിയ ശ്രമങ്ങൾക്കുടൻ ആയപ്പോൾ അവസാനത്തെ അത്താഴവും കഴിയാറാവുന്നു എന്ന് ഒരു തെളിവോടെ ശാസ്ത്രജ്ഞരും കലാചരിത്രകാരന്മാരും മനസ്സിലാക്കി.

അങ്ങനെയൊണ് ഇന്നോളം നാം നേടിയ ഏല്ലാ കഴിവുകളുടെയും സഹായത്തോടെ, ഇപ്പോൾ ആ മഹത്തായ ചുവർ ചിത്രത്തെ സംരക്ഷിച്ചു നിറുത്താനുള്ള ആവേശകരമായ ശ്രമം തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നതു്. എട്ടലക്ഷം ഡോളർ ചെലവുള്ള ഈ ശ്രമത്തിന്റെ ലക്ഷ്യം 'അവസാനത്തെ അത്താഴം'ത്തിനു് ഇനി ഒരു കാലവും

നിത്യവിസ്മയം പകരുന്ന ഡാവീഞ്ചിയുടെ കലാസൃഷ്ടിക്കു മേൽ കാലം ജരാനു പടന്നു. പക്ഷേ, കാലത്തെ തോല്പിക്കാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണ് ശാസ്ത്രം.

മങ്ങലുണ്ടാവാതെ നോക്കുക എന്നതുതന്നെ. വിവിധ തൂകളിലെ പന്ത്രണ്ടു സ്പെഷ്യലിസ്റ്റുകൾ ഇതിൽ പങ്കെടുക്കുന്നു. ഇരുപത്തൊട്ടി നീളവും പതിനഞ്ചു അടി പൊക്കവുമുള്ള ആ ചുവർ ചിത്രത്തിൽ നിന്ന് അഞ്ചു നൂറ്റാണ്ടു കാലത്തെ അഴുക്കും, ചെഴുക്കും, അന്തരീക്ഷത്തിൽ നിന്നുണ്ടായ രാസശേഷിയുള്ള മറ്റു മാലിന്യങ്ങളും, പലപ്പോഴായി നടത്തിയ 'ടച്ച്-അപ്പ്' ചെയിൻറു.

ഡ്വിയൊപ്പി മാറ്റുക എന്ന അത്യന്തം സൂക്ഷ്മമായ കൃത്യമാണിതു്. ഭൂതകണ്ണാടിയിലായിരുന്നു ചിത്രത്തിന്റെ ഓരോ ഭാഗവും അതി സൂക്ഷ്മമായി പരിശോധിച്ചു നിർമ്മാണം. ലായകത്തിൽ മുക്കിയ ബ്രഷുമായിരുന്നു, ചിത്രത്തിൽ തൊടുന്നയാളിന്റെ വിരലൊന്നു ചാൽ ബ്രഷ് ഒരങ്ങുവെങ്കിലും തെറ്റി ചിത്രത്തിൽ പതിഞ്ഞാൽ, ഡാവീഞ്ചിയുടെ ഭിദ്യസൃഷ്ടിയുടെ അത്രയും ഭാഗം എന്നെന്നേക്കുമായി നഷ്ടമാവും. ശ്വാസം പിടിച്ചിരുന്നു ഈ ജോലി ചെയ്യാനാവും. കലാവിദഗ്ദ്ധരും ലബോറട്ടറിശാസ്ത്രകാരന്മാരും ഒത്തൊരുമിച്ചിരുന്നു, ഒത്ത ശ്രദ്ധയോടെ കണ്ണും മനസ്സും വിരലുകളും പണിയുപകരണങ്ങളുമായി കാലത്തെ തോല്പിക്കാൻ ചെയ്യുന്ന ആ ശ്രമം ആവേശകരമെന്നല്ലാതെ എന്തു പറയാൻ. ഇന്നോളം നടന്നിട്ടുള്ള കലാസംരക്ഷായത്തങ്ങളിൽ ഏറ്റവും ശ്രദ്ധേയം ഇതുതന്നെ. അരക്കോവയലററ് രശ്മിയും ഇൻഫ്രാറെഡ് സ്പെക്ട്രോസ്കോപ്പിയും ക്രോമറ്റോഗ്രാഫിയും പോലുള്ള സങ്കേതങ്ങളുടെ സഹായം. പെയിൻറിന്റെ രാസസ്വഭാവം വിശകലനം. ചെയ്യൽ, ചുമർ ചിത്രത്തിന്റെ പ്ലാസ്റ്റർപോലുള്ള അടിപ്പച്ചിന്റെയും ഉള്ളിലെ കല്ലിന്റെ സ്ഥിതി തിട്ടപ്പെടുത്തൽ, ഡാവീഞ്ചി



വെള്ളായിക്കോട്ട സ്വന്തം വീടിന്റെ ഉമ്മറപ്പടിക്കൽ കാലത്തിന്റെ കൈപ്പിഴപോലെ ഇട്ടിരുന്ന നായർ ഇരിക്കുന്നു. ചുറ്റും ആഞ്ഞടയ്ക്കുന്ന ശൂന്യത. ഉദയാസ്തമയങ്ങൾ തന്നെ വലംവച്ചു പോകുന്നതുപോലെ ഇട്ടിരുന്ന മോഷ്ടം അറിയുന്നുണ്ടോവല്ല. പിന്നകൽ ക്ഷീണിച്ച മനസ്സിന് വഴങ്ങാതെ തെന്നിമാറിപ്പോകുന്നതുകൊണ്ട് ഇപ്പോൾ നന്നിനെക്കുറിച്ചും ഒരു രൂപവുമില്ല. പിന്നത്തീൻ ശേഷം എൻപതു വർഷങ്ങളുടെ വരദാനം സ്വീകരിച്ച കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. എൻപതു വയസ്സ് പ്രായമുള്ള മനസ്സ് സംശയം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു 'എന്തേ മടക്കിവിളിക്കാൻ മടിക്കുന്നു. ജനനമെന്ന നാവഴിയിൽ തന്റെ പേര് കുറിച്ചിരിക്കുന്ന പേജ് നഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടാവുമോ. ദൈവമേ, ഇനി വയ്യ, ഇത്രയും ശിക്ഷ നൽകിയതു മതി...' ഇട്ടിരുന്ന നായർ പണ്ട് അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു. സ്നേഹം ചുരുത്തിക്കൊടുക്കുമ്പോൾ സന്തോഷം കൊണ്ടു വിരിയുന്ന പിച്ചു മുഖങ്ങളിൽ പലതും ഇപ്പോഴും മനസ്സിലുണ്ട്. അവരെല്ലാം വളർന്നു വന്നവരായിത്തീ

## കൗമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്, കോഴിക്കോട്



വത്സലാമ്മ

ക്കി പരിഹാസച്ചിരിച്ചിരിക്കുന്ന റോഡ് ട്രാഫിക്ക്കെടു മനസ്സിലെ പേടിസ്വപ്നമാണ്. കോഴിക്കോട്ട് നഗരത്തിലിറങ്ങി ഏതു ട്രാഫിക്സൈഡറോടും പാലാഴിയിലേക്കു പോകണമെന്നു പറഞ്ഞുനോക്കൂ. പാലാഴി എന്ന കേരളസോപാനം ഒന്നുണ്ടെന്ന്; പിന്നെ മനസ്സിൽ കരുതിവെച്ചിട്ടുള്ള പതിവു പറച്ചിലെടുത്തു പോടുത്തിരുക. സമ്മാനിക്കും. "നരകത്തിലേക്ക്" വേണമെങ്കിലും. വരും. മാഷേ, എന്നാലും പാലാഴിയിലേക്കില്ല..." എന്തിട്ടും കൂർത്ത കല്ലുകളെ അവഗണിച്ച് പ്രൈവറ്റ് ബസ് ഇതുവഴി ദിവസം രണ്ടുനാലുതവണ ഓടുന്നു. കോഴിക്കോട്ട് മാവൂർ റോഡിൽ മൂന്നു കിലോമീറ്റർ പോകുമ്പോൾ വലത്തേക്ക് വ്യോപിച്ചു പോകുന്നതാണ് വെള്ളായിക്കോട്ട് വീ

# ഓൻ, ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പടം പൂട്ടുതേന്താ മാഷേ?

ന്നിരിക്കുന്നു. ചിലർ തനിക്കു മുമ്പേ തന്നെ രംഗത്തുനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുപോയിരിക്കുന്നു. ഓർമ്മയുടെ പായൽപിന്നെ പടിക്കെട്ടുകളിൽ കരുണകിടാങ്ങുകലപില കൂടി ഉണർന്നപ്പോൾ ഇട്ടിരുന്ന മോഷ്ടം അറിയാതെ തേങ്ങിപ്പോയി. മനസ്സിൽ ചോരയുടെ ചുവന്ന വൃത്തം വളരാനുണ്ടായി. അതിനുള്ളിൽ തലയുറപ്പിടയുന്ന പേരക്കിടാങ്ങും. അവർ മുത്തശ്ശി എന്നു വിളിക്കുന്നുണ്ടോ... വല്ലാത്ത തളർച്ച. ആ തളർച്ചയിൽ ഇട്ടിരുന്ന നായർ മോഷ്ടം മയങ്ങാൻ തുടങ്ങി.

വ്യാഴാഴ്ച പുലർച്ചയ്ക്ക് ആരോ രണ്ടുപേർ തന്നെ താങ്ങി പാലക്കണ്ടിയിലേക്ക് കൊണ്ടുപോകുമ്പോൾ തന്നെ കാത്തിരിക്കുന്ന കാഴ്ചയെക്കുറിച്ചു മോഷ്ടം ഒരു രൂപവുമില്ലാത്തതല്ല. കട്ടികൾക്ക് സുഖമില്ല എന്ന മാത്രമേ വന്നുവർ പറഞ്ഞുള്ളൂ. എൻപതു വയസ്സായ ഇട്ടിരുന്ന നായർക്കു കാഴ്ചശക്തി ക്ഷയിച്ചിട്ടു വർഷങ്ങളായി. അദ്ദേഹം സംഭവിച്ചതുപോലെ കഴിഞ്ഞ ഒരു മനസമായി കാഴ്ചശക്തി വീണ്ടു കിട്ടി. അതോടെ പതിയായിരുന്നു, വിധിപെയ്തു വൻ പതി. പാലക്കണ്ടി തറവാട്ടിന്റെ പടിഞ്ഞാറു മുറിയിൽ ചോരയിൽ കളിച്ചു കിടന്ന പേരക്കിടാങ്ങുകളെ രൂപപ്പെട്ടു. വന്ന ഉത്തരം. കണ്ട ആ മുത്തപ്പൻ ജീവിതസം

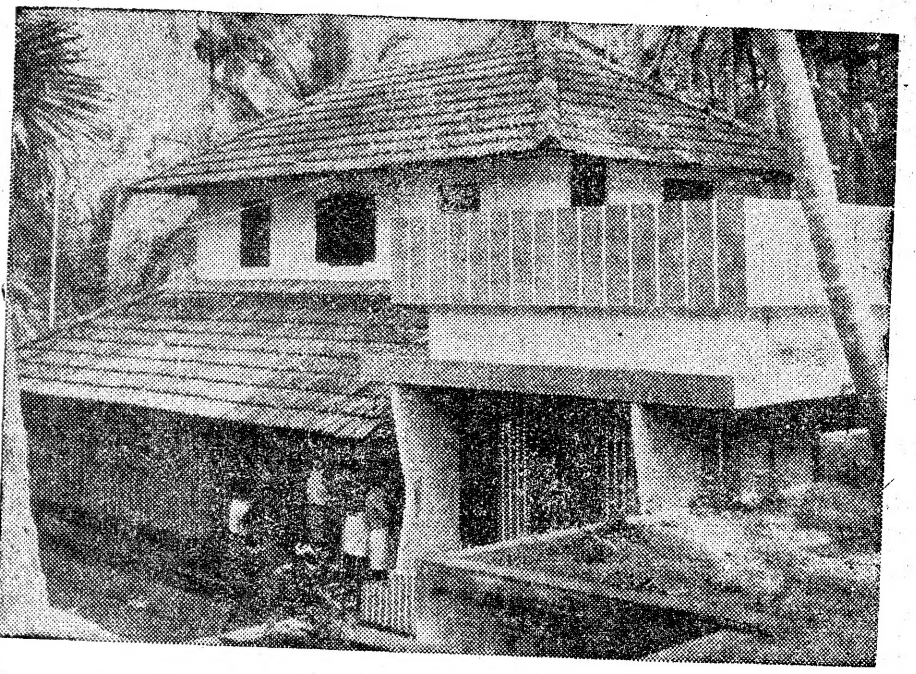
യാഹത്തിൽ തനിക്കു കാഴ്ചശക്തി തിരിച്ചു നൽകിയ ദൈവത്തെ അറിയാതെ ശപിച്ചു. മറ്റൊരു കൂടിനിന്നവരുടെ കൂട്ടത്തിലെ ഒരു മുസ്ലീം. കാരണവർ സഹി

സുധീർ ബാബുവിനേയും ദീപയേയും ഓർത്തു പയ്യടി മീത്തൽ ഇന്നും കരയുന്നു. ഗ്രാമത്തിന്റെ ചൈതന്യമായിരുന്ന ആ കുട്ടികളുടെ മരണത്തിനൊരു പശ്ചാത്തലമുണ്ട്. അതിലെ സത്യങ്ങൾ തേടുകയാണ് ഈ ഫീച്ചറിൽ.

ക്കാൻ വയ്ക്കാതെ കേൾ-റബ്ബേ, മോഷിൻ ഒരു വിധി! പാലാഴിയിലേക്കുള്ള വഴി നൽപ്പാലം പോലെയാണ്. ശ്രദ്ധിച്ചു ചുവടുവെച്ചില്ലെങ്കിൽ നിലം തെറ്റി വീണുതന്നെ. പൊതുമാറ്റമുള്ള ചെങ്കുട്ടിന്റെ മുഖത്തുനോ

ല്ലേജ്. കോഴിക്കോട്ട് നഗരത്തിൽനിന്ന് ഏഴുപതു മൈൽ അകലെയാണ് ഭൂമിശാസ്ത്രപരമായ കിടപ്പുകിളി. നഗരവും നാടും തമ്മിൽ പൊരുത്തങ്ങളൊന്നും കാണാനില്ല. കോഴിക്കോടിന്റെ നഗരസ്വഭാവത്തിനു പുറംതിരിഞ്ഞാണ് വെള്ളായിക്കോടിന്റെ നിൽപ്പ്. തങ്ങളുടെ വേദനയും കറുപ്പുകളും മനസ്സിൽ അടക്കിപ്പിടിച്ചുകഴിയുന്ന നാട്ടുകാർ. അവരുടെ ദുഃഖം അവർ എത്രയോ തവണ അധികാരസ്ഥാനങ്ങളിലെത്തിച്ചതാണ്! എന്നിട്ടെന്തു പ്രയോജനം? കരഞ്ഞു കരഞ്ഞു കണ്ണുനീർ വറ്റിയ അപസ്ഥം. മാനത്ത് മഴമേഘങ്ങളെത്തിയാൽ കലചിച്ചുതടങ്ങുന്ന പ്രകൃതി. വർഷക്കാലത്ത് നാടും നാട്ടുകാരും പുറംലോകത്തുനിന്ന് റോപ്പെടുത്തു. പാലാഴി, അലയാഴിയുടെ മട്ട കാട്ടിത്തുടങ്ങുന്നു. പിന്നെ പ്രളയ ജലം കടന്ന് അക്കരെയെത്താൻ തോണി വേണം. വർഷക്കാലംനിങ്ങളിൽ തോണി വരുന്നതും കാത്തുളള ഇരിപ്പ്. സർക്കാർ ഒരു തോണിയെ കിളി. തന്നെ സഹായിച്ചുകൂടെ എന്നാണ് പോലും. മറ്റൊരാൾ പറയാൻ? പെട്ടകം പണിയാൻ നോഹ ഇല്ലല്ലോ. കണ്ണുചിന്നം പാലം എന്നൊരു മരപ്പാലം. ഒളവണ്ണ പഞ്ചായത്തും പെരുവയൽ പഞ്ചായത്തും ഈ മരപ്പാലത്തിനുമേൽ

കണ്ടു മുട്ടുന്നു. പഞ്ചായത്തുകൾ താങ്ങി നിൽക്കുന്ന ഒരു മരപ്പാലം. പാലാഴി കടന്നു പുതുതൻ മന്തത്തിൽ ചെന്ന് അവസാനിക്കുന്ന പാതയെ റോഡ് എന്നു വിളിച്ചാൽ അത് റോഡുകൾക്കു ചെറിയ നീതിക്കോടും; മഴക്കാലത്ത് തടാകമായി രൂപംതേടുന്ന കണ്ടുകളും ഒരു മഴയിലും അലിയാതെ നിൽക്കുന്ന പാറക്കയണങ്ങളുമുണ്ട്. ഈ പാതയിൽ, കണ്ണുചിന്നം പാലം കടന്നു കയറും കയറുമ്പോൾ ഇടതുഭാഗത്തു കാണുന്നതാണ് വെള്ളായിക്കോട്ട് ഗവണ്മെൻ്റ് എൽ. പി. സ്കൂൾ. അതുകഴിഞ്ഞാലുള്ള ചെറുപുഴശേരിയ്ക്ക് പയ്യടി മീത്തൽ എന്നാണ് പേര്. കേരക്കാൻ സുഖമുള്ള പയ്യടി മീത്തൽ എന്ന സ്ഥലനാമം പൊട്ടുന്നതെ ഒരു ദിവസമാണ് പുറംലോകം അറിഞ്ഞത്. അതിന്റെ ക്രൈഡിൻ പാലക്കണ്ടി തറവാട്ടിലെ നായികയായ വത്സലാമ്മ എന്ന മുപ്പത്തിരണ്ടു കാരിക്കു അവകാശപ്പെട്ടതാണ്. നിഷ്ഠുരതയുടെ നിറകടങ്ങളായി നിലകൊണ്ട തന്റെ രണ്ടു കരുണകുട്ടികളെ കൊടുവാൻ കൊണ്ടു കൊണ്ടു നോക്കിയാണ് ആ അമ്മ ലോകത്തിന്റെ ശ്രദ്ധയിൽ തടഞ്ഞത്.



പാലക്കണ്ടി വീട്—ഈ വീടിന്റെ പടിഞ്ഞാറു മുറിയിൽ വച്ചാണ് സുധീർബാബുവിനേയും ദീപയേയും അവരുടെ അമ്മ വെട്ടിനോക്കിയത്

പയ്യടിമീത്തലും വെള്ളായിക്കോട്ടും പാലാഴിയുമെല്ലാം പന്ത്രണ്ടു കാരനായ സുധീർ ബാബുവിനേയും എട്ടു വയസ്സുകാരി ദീപയേയും ഓർത്തു തേങ്ങിക്കരയുന്നു. ബാല്യകൗതുകങ്ങളുടെ ആകാശത്തിൽ രണ്ടു തുമ്പികളെപ്പോലെ പറന്നുനടന്നിരുന്ന കുട്ടികൾ ഇപ്പോൾ മൺകുന്നുകൾക്കുള്ളിൽ ഉറങ്ങുന്നുവെന്നു വിശ്വസിക്കാൻ എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും അവർക്കു കഴിയുന്നില്ല.

കോഴിക്കോട്ട് ലേഖകൻ വി. ഡി. ഓ. മോദരൻ. ഫോട്ടോഗ്രാഫർ അമ്പിയമ്മയ്ക്കും കണ്ണുചിന്നം പാലം കടന്നു ചെന്നപ്പോൾ ആദ്യം ലഭിച്ചത് ഉദ്യോഗിന്റെ നാട്ടിൽ ചെന്നുകയറുന്ന അനുഭവമാണ്. കരഞ്ഞുകലങ്ങിയ കണ്ണുകളിൽ സ്ഥാഗതഭാവങ്ങൾ കണ്ടില്ല. എന്തിനായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ദുഃഖം കരുതിപ്പെട്ടിട്ട് കാൻ എന്തിനായി എന്ന ചോദ്യമാണ് നാട്ടുകാരുടെ മുഖത്ത്. വെള്ളായിക്കോട്ട് എൽ. പി. സ്കൂളിനു സമീപമുള്ള കയറും കയറി കിതയ്ക്കുമ്പോൾ എതിരെ വന്ന തോണിച്ചു പെറുപ്പിക്കാൻ ഒരു ചോദ്യമെറിഞ്ഞു: എന്റെ പടമെടുക്കാമോ? ഫോട്ടോഗ്രാഫർ കേട്ടില്ലെന്ന് നടിച്ച്. രണ്ടാമത്തെ ചോദ്യത്തിന്റെ വരവായി, കറുത്തു കിടക്കുന്ന ചോദ്യം—എന്താണ് നെന്റെ അമ്മയെ വെട്ടിക്കൊ

ല്ലാണോ? എന്നാലല്ലേ നിങ്ങൾ പടമെടുത്തു പന്ത്രത്തിലടിക്കൂ... അയാൾക്ക് നൽകാൻ ഞങ്ങൾക്ക് മറുപടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ലെന്നതാണ് സത്യം. അതോ, ചോദ്യം കേട്ടു നാവുകൾ മറവിച്ചതോ? പയ്യടിമീത്തൽ മറ്റുസയ്യുടെ ഇടതുപാർശ്വത്തിലൂടെ മുക്കളിലേക്ക് കയറിപ്പോകുന്ന വഴിയിലൂടെ അൻപതടി നടന്നപ്പോൾ പാലക്കണ്ടി വീട് ഞങ്ങളുടെ ദൃശ്യപഥത്തിൽ വന്നുവീണ് ഞങ്ങളെ വേണിപ്പിച്ചു. മൂന്ന് ഏക്കറോളം വരുന്ന ചെരിഞ്ഞ പാറവിന്റെ നടുവിൽ നിൽക്കുന്ന രണ്ടു നില മാളിക പ്രേതഭവനം പോലെ തോന്നിപ്പോയി. പാറവിൽ, ഇറങ്ങിപ്പോകാൻ വിസമ്മതിച്ചു നിൽക്കുന്ന നീശ്ശുപുത. ചെറുകാറ്റാടിയുൽപോലും. അലറിവിളിക്കാൻ താല്പര്യം കൂട്ടാത്ത കൂപ്പനകൾ പോലും മൗനം പൂണ്ടുനിന്നു. ആരെങ്കിലും ഒന്ന് ഉറക്കെ സംസാരിച്ചാൽപ്പോലും വീഴ്ത്തിക്കളയുന്ന ആ നീശ്ശുപുതയ്ക്കിൽ ചോരയുടെ പഴകിയ മണം ഉണ്ടെന്നതോന്നൽ മനംപിറട്ടൽ സൃഷ്ടിച്ചു. വീടിന്റെ മുൻവശത്തെ വരാന്തയിൽ ആ ഉച്ചനേരത്തു പോലും കത്തിനിൽക്കുന്ന ബംബ്. മരണം യാതൊരു പ്രകോപനവും കൂടാതെ കയറിപ്പെട്ട ആ വീട്ടിൽ പകൽവെളിച്ചത്തിൽപ്പോലും മറ്റൊരു വെളിച്ചം ആവശ്യമായിരുന്നവോ? കത്തിനിന്ന ബംബിനു കീഴെ നിലത്തു ഈയാംപാറയുടെ ചിറകുകൾ ഉറപ്പുകൾ സംഘം ചേർന്ന് വലിച്ചിഴയുന്നു. വെളിച്ചം കൊതിച്ചെത്തിയ ഈയാംപാറകളുടെ കൂട്ടമരണം! പാലക്കണ്ടി വീട് പഴയ രീതിയിൽ പണികഴിപ്പിച്ചതാണെങ്കിലും വലതുഭാഗത്തു കാണുന്ന ചോർട്ടിക്കോ ലേഖം പുതുമപകരുന്നു. അടഞ്ഞുകിടക്കുന്ന വീട് ഇപ്പോൾ ഇരുട്ടിന്റെ താവളമായി മാറി

എന്നെ എന്തിനു ദൈവം ഇങ്ങനെ ശിക്ഷിച്ചു? വീടിന്റെ പടിവാതിലിൽ നിന്നുകൊണ്ട് ഗംഗാധരൻനായർ ലോകത്തോടു ചോദിക്കുന്നു





യിരിക്കുന്നു. പിറകുവശത്തെ വെള്ളത്തേപ്പു ചുറ്റിൽ പെവിയോർത്തുനോക്കുന്ന ഒരു ആൺകുട്ടി. അവൻ ഞങ്ങളോടൊപ്പം റോഡിൽ നിന്നു കയറിവന്നതാണ്. ഉള്ളിൽ സുധീർ ബാബുവിന്റെയും. ദീപയുടെയും പൊട്ടിച്ചിരി കേൾക്കുന്നതോടൊപ്പം എന്ന് പരിശോധിച്ചു നോക്കിയതാവാം. അവൻ. അവൻ അതു കേട്ടിട്ടുണ്ടാവും. മരണത്തിന്റെ തിളങ്ങുന്ന വായ്ത്തല പെന്ന് പതിക്കുമ്പോൾ ഉയരുന്ന ഞെട്ടിക്കുന്ന കരച്ചിലാണ് ഞങ്ങൾക്ക് അനേക വല്ലഭ്യം പീണെ ചോരയുടെ പഴുകിയ മണവും. ചുറ്റുമുള്ളവരെ നോക്കി. ഞങ്ങളോടൊപ്പം കൂടിയ ആ മനുഷ്യരുടെ മുഖങ്ങളിൽ നിന്നെല്ലാം ചോര വാർന്നുപോയിരിക്കുന്നു. ചുറ്റിൽ പെവിയോർത്തുപിടിച്ച കുട്ടി ഒരു നിമിഷം ഞങ്ങളെയെല്ലാം ഒരു നോട്ടംകൊണ്ട് ഉഴിഞ്ഞു. കണ്ണനീർ ഉഴറി കൂടാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നു. പൊട്ടിവിഴാൻ പോകുന്ന ഒരു വർഷക്കാലമോലക്കണ്ണണം പോലെ അവൻ നിന്നുതുളമ്പി. പിന്നെ എല്ലാം അടക്കിപ്പിടിച്ച റോഡിലേക്ക് ഇറങ്ങിമറഞ്ഞു.

കുരുവട്ടൂർ സ്വദേശി ഗംഗാധരൻ നായർ പയ്യടിമീത്തൽ പാലക്കണ്ടി വീട്ടിലെ ഇട്ടിരാപ്പൻ നായരുടെ മകൾ വത്സലാമ്മയെ ജീവിതസഖിയായി സ്വീകരിച്ചത് പതിനഞ്ചു വർഷം മുമ്പാണ്. ഇന്നു ഗംഗാധരൻ നായർക്ക് നാല്പതു വയസ്സ് പ്രായമുണ്ട്. നാല്പതു വയസ്സിലെ അവസാനത്തെ പതിനഞ്ചു വർഷവും അശാന്തിയുടെ ഇരുണ്ട മോലയുടെ ഗംഗാധരൻനായരുടെ മനസ്സിലും വീട്ടിലും കനംതുങ്ങി നിന്നിരുന്നു. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു മൂന്നാംദിവസം വീടനുണ്ണാൻ ഭാര്യഗൃഹത്തിലെത്തിയതോടെ യാതൊരു അസ്വസ്ഥതയുടെ നിലയ്ക്കാത്ത പ്രവാഹം തുടങ്ങിയത്. തന്റെ അരികിലിരുന്ന് സംസാരിക്കുകയായിരുന്ന ഭാര്യ പൊട്ടുന്നതെ ചാടിയെന്നിറു ശ്രത്തിയെപ്പോലെ അട്ടഹാസിക്കാൻ തുടങ്ങി. അതു നിലച്ചതോടെ കരച്ചിലായി. നവവരന്റെ മുഖം സംഭ്രാന്തി കൊണ്ടു ചുവന്നു തുടങ്ങിപ്പോൾ ഭാര്യവീട്ടുകാർ സമാധാനിപ്പിച്ചു-“സാരമില്ല, അപസ്ഥിരമാണത്രേ. ചികിത്സിച്ചാൽ മാറുന്നതേയുള്ളൂ”-അന്നു തുടങ്ങിയതാണ് ചികിത്സ. ആദ്യം കണ്ടത് ന്യൂറോളജിസ്റ്റായ ഡോക്ടർ പി. കെ. അബ്ദുൽ ഗഫൂറു കണയാണ്. വത്സലാമ്മയെ തിണ്ടിയത് അപസ്മാരമല്ല ഭ്രാന്താണെന്നറിഞ്ഞതോടെ ഡോക്ടർമാരും ചികിത്സാരീതികളും മാറി. എല്ലാബഹളവും കെട്ടടങ്ങിയെന്നു സമാധാനിപ്പിക്കുമ്പോഴായിരിക്കും പെട്ടെന്നൊരു ദിവസം വീണ്ടും പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്നത്. ഭാര്യയുടെ രോഗശമനത്തിനുവേണ്ടി ഗംഗാധരൻ നായർ അലോപ്പതിയെക്കൂടാതെ ആയുർവ്വേദത്തിന്റേയും നാട്ടുവൈദ്യത്തിന്റേയും മന്ത്രവാദത്തിന്റേയുംമെല്ലാം സഹായം തേടി. ഒരിക്കലുമില്ല. സമാധാനം ലഭിച്ചില്ല. ഇതിനിടയിൽ കടുബജീവിതം നീങ്ങിപ്പോകുകയും ചെയ്തിരുന്നു. കോഴിക്കോട് സിററി കോർപ്പറേഷൻ മന്ദിരത്തിനു സമീപമുള്ള മലബാർ സ്കെയിൽ സർവീസ് കമ്പനിയുടെ ഉടമയാണ് ഗംഗാ

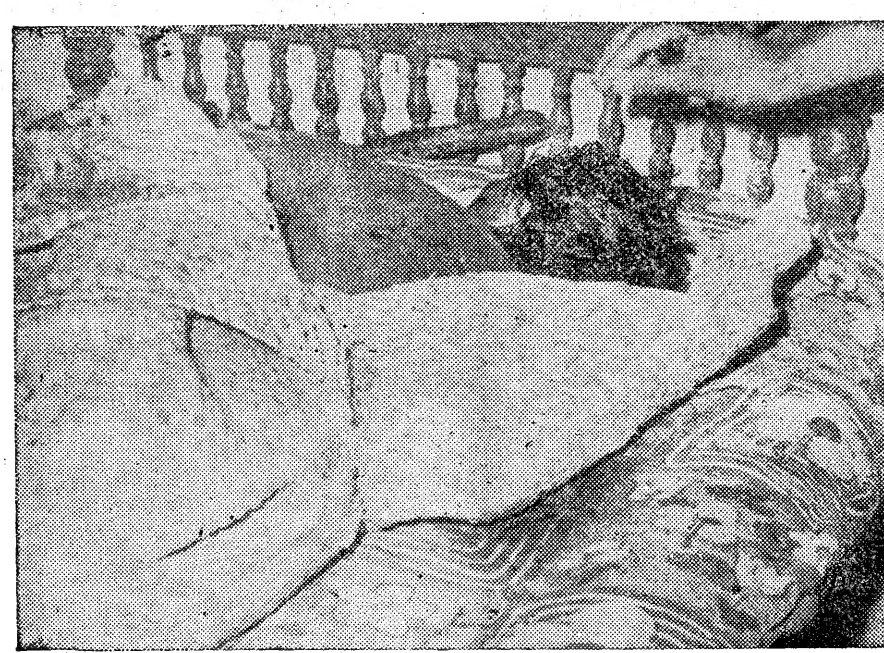
ധരൻ നായർ. എല്ലാപേരുടെ വളർച്ചയും പെറിയൊരു തുടക്കമുണ്ടാകുമല്ലോ. സാധനങ്ങൾ തുടങ്ങുന്ന മെഷീനുകളുടെ നിശ്ചാതാക്കളായ ആ ചരിവേയിൽ മെഷീൻ കമ്പനിയുടെ മെക്കാനിക്കായിരുന്ന ഗംഗാധരൻ നായർ, മെഷീനുകൾ നന്നാക്കുന്നതിനിടയിൽ ജീവിതവും നന്നാക്കാൻ ഒരുതരം വാശിയോടെ തന്നെ ശ്രമിച്ചു. പിന്നീട് മലബാർ സ്റ്റേഷൻ സർവീസ് എന്ന പേരിൽ സർവീസ് സെന്ററും വില്പനശാലയും തുടങ്ങി. ഒരു കമ്പനിയുടെ ഉടമയായി കഴിഞ്ഞുകിട്ടി. ഇപ്പോഴും മെക്കാനിക്കിന്റെ പണി നോക്കും. ഭൗതിക വളർച്ചയുണ്ടായെങ്കിലും നഗരപ്പകിട്ടിന്റെ പ്രലോഭനത്തിൽ ഗംഗാധരൻ നായർ കടുങ്ങിയില്ല. ഗംഗാധരൻനായർ കടുബവും താമസിച്ചിരുന്ന പാലക്കണ്ടി വീട്ട് ഇട്ടി രാപ്പൻ നായർ മകൾക്ക് എഴുതി കൊടുത്തതാണ്. പഴയ ശൈലിയിൽ പണിത ആ വീടിനു പുതിയ ശൈലിയിലുള്ള സൗകര്യങ്ങൾ ചേർത്തുപിടിപ്പിക്കാൻ ഗംഗാധരൻനായർ മറന്നില്ല. വീടിനു വലതു ഭാഗത്തെ ചോർട്ടിക്കോ ഈയിടെ പണിതതാണ്. കുറെ അധികം ഭൂമിയും സ്വന്തമാക്കി. ഏഴെട്ട് ഏക്കർ സ്ഥലത്തു പാർക്കിംഗ് കൃഷിയുണ്ട്. നാട്ടിൻ പുറത്തിന്റെ കണ്ണിൽ ഉയർന്നതെന്നു കരുതപ്പെടുന്ന ജീവിതസൗകര്യങ്ങൾ സ്വന്തമാക്കാൻ ഗംഗാധരൻ നായർ കഴിഞ്ഞെന്നതാണ് സത്യം. ഗംഗാധരൻനായർ രാവിലെ നഗരത്തിലേക്കു പോകും. കോഴിക്കോട്ടുനിന്ന രാത്രി ഒൻപതരമണിക്ക് തിരികെ വന്നുവന്നു വെസ്റ്റിലാണ് തിരിച്ചുവരവ്. ഇതി



ദീപ-ലോകത്തു മററൊരു കുട്ടിക്കും ഇങ്ങനെയൊരു ദുരന്തം സംഭവിക്കാതിരിക്കട്ടെ

നിടയിലുള്ള സമയത്തു ഭാര്യ നിർണ്ണയിക്കുന്ന യന്ത്രങ്ങൾക്കിടയിൽ ഗംഗാധരൻ നായർ ഒരു യന്ത്രമായി മാറുന്നു. ഈ സമയത്ത് സ്വന്തം ഭാര്യയേയും കുട്ടികളേയും കുറിച്ചുള്ള ഗംഗാധരൻ നായർ പിടികൂടാറില്ലേ? ഉണ്ടെന്നും ഇല്ലെന്നും പറഞ്ഞാൽ അതു രണ്ടും ഉത്തരമായി മാറുന്ന അവസ്ഥ. അയൽക്കാരുടെ നാട്ടുകാരും ഏക മനസ്സോടെ സമ്മതിക്കുന്ന ഒരു കാര്യമുണ്ട്. ഗംഗാധരൻനായരുടെ ഓമനകളായിരുന്നു കുട്ടികൾ. മക്കൾക്ക് സ്നേഹം പകർന്നു കൊടുക്കുന്നതിൽ ഈ മനുഷ്യൻ തെല്ലും പിശുക്കും കാട്ടാറില്ല. രാവ് ഏറെച്ചെന്നാലും കുട്ടികൾ കണ്ണു

പന്തകൾ ഉണ്ടെന്നും ഇല്ലെന്നും പറഞ്ഞാൽ അതു രണ്ടും ഉത്തരമായി മാറുന്ന അവസ്ഥ. അയൽക്കാരുടെ നാട്ടുകാരും ഏക മനസ്സോടെ സമ്മതിക്കുന്ന ഒരു കാര്യമുണ്ട്. ഗംഗാധരൻനായരുടെ ഓമനകളായിരുന്നു കുട്ടികൾ. മക്കൾക്ക് സ്നേഹം പകർന്നു കൊടുക്കുന്നതിൽ ഈ മനുഷ്യൻ തെല്ലും പിശുക്കും കാട്ടാറില്ല. രാവ് ഏറെച്ചെന്നാലും കുട്ടികൾ കണ്ണു

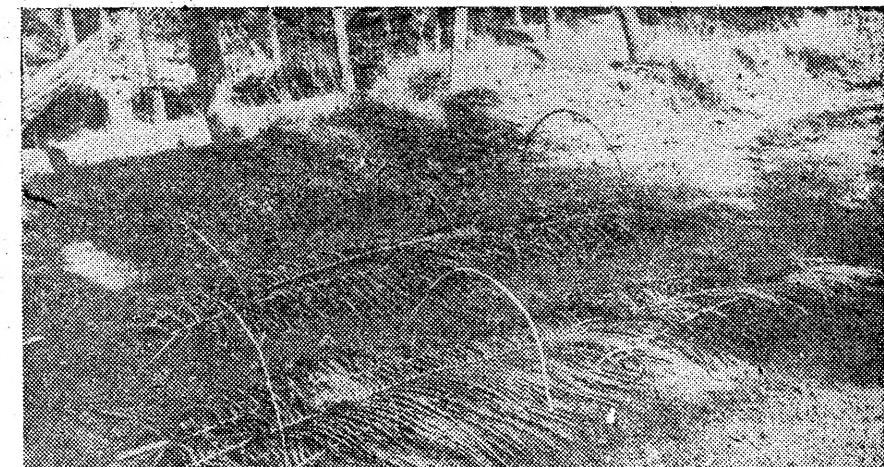


പനികൊണ്ടു തളർന്നൊങ്ങുമ്പോൾ മരണം വരുമെന്ന് അവൻ അറിഞ്ഞില്ല. സുധീർബാബു കിടക്കയിൽ മരിച്ചുകിടക്കുന്നു. തലയ്ക്കു പിന്നിൽ കാണുന്ന കൊടുവാരം കൊണ്ടാണ് വത്സലാമ്മ മക്കളെ കൊന്നത്

കുട്ടിൽ ഉറക്കം കെടുത്തി അച്ഛനുവേണ്ടി കാത്തിരിക്കും. ദുഃഖം, പാലാഴിറോഡിലെ കൂർത്ത കല്ലുകൾ കയറി ഇറങ്ങി വരുന്ന അവസാന ബസ്സിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കുമ്പോൾ കുട്ടികളുടെ മനസ്സിൽ ആദ്യദൃഷ്ടിയിന്റെ രേഖ തുടങ്ങും. അച്ഛന്റെ കൈയിലൊരു പൊതിക്കെട്ട് ഉണ്ടാകുമെന്നും അതിനുള്ളിൽ മധുര പകരുന്ന തോ കരുതും പകരുന്നതോ ആയ എന്തെങ്കിലും ഉണ്ടാകുമെന്നും അവർക്കറിയാം. അതിനെക്കാളേറെ അവർ കൊതിക്കുന്നത് അച്ഛന്റെ മടിത്തട്ടിൽ കയറി ഇരിക്കുമ്പോൾ ലഭിക്കാറുള്ള ഒരായിരം പുഴുളള ഉമ്മകളാണ്. പാലക്കണ്ടി വീട്ടുവളപ്പിലെ രണ്ടു മൺകൂനകൾക്കുള്ളിൽ ഒരിക്കലും ഉണരാത്തചിയാ. ഉറങ്ങുന്ന കുട്ടികൾക്ക് ഇപ്പോൾ ഭൂമിയുടെ മുത്തം മാത്രം ലഭിക്കുന്നു. വത്സലാമ്മ മൂന്നാമത് ഗർഭിണിയായിരിക്കുമ്പോൾ അലസിയതിനെത്തുടർന്ന് പ്രസവം നിറുത്തുകയാണു ചെയ്തത്. ദീപയെ ഗർഭമായിരിക്കുമ്പോൾ ഒരിക്കൽ ഭ്രാന്തു കടുത്ത അവർ കിണറ്റിൽ ചാടുകയുണ്ടായി. നിറച്ചിരിക്കാതിരിക്കുമ്പോഴായിരിക്കും വത്സലാമ്മ വയലറായിത്തീരുക. അപ്പോൾ കണ്ണിൽ കണ്ടതെല്ലാം തട്ടി തകർത്തെന്നുവരും. ഭ്രാന്തു എത്ര കൂടിയാലും ആ അവസരങ്ങളിൽ അവർ കുട്ടികളുടെമേൽ ഒരു ചോരൽപോലും ഏല്പിച്ചിരുന്നില്ലത്രേ. ചുട്ടുവെള്ളം പുറത്തിറക്കുന്നതു കണ്ടാൽ അവർ കോപിക്കും. കുട്ടികൾ അതിലേങ്ങാനും ചെന്നുതട്ടി പൊള്ളലേറ്റാലോ? കൊടുവാരം പോലുള്ള ആയുധങ്ങൾ കുട്ടികൾക്കു കൈ എത്തുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ വയ്ക്കാതിരിക്കാൻ പ്രത്യേക



പച്ച ഓലക്കീറുകൾ വിരിച്ച ഈ മൺകൂനകൾക്കു താഴെ സുധീർബാബുവും അനജത്തി ദീപയും ഉറങ്ങുന്നു



നിർദ്ദേശങ്ങൾ നൽകും. എന്നിട്ടും ഇരുകൾ തലകുറുത്തവർത്തന്നെ തകർത്തു. ഏതോ ഒരു അധർമ്മകാരത്തിന്റെ ബാധയേറ്റ് മനസ്സുറഞ്ഞുതുളളിയപ്പോൾ വത്സലാമ്മ കൊടുവാരം കൈയിലെടുത്തു. ആ കൊടുവാരം രണ്ടു കരുണ മേനികളിൽ എത്ര തവണ പതിച്ചുവെന്ന് എണ്ണിപ്പറയാൻ പോലും കഴിയുന്നില്ല. തനിക്കു ജീവിത സഖിയായി ലഭിച്ച സ്ത്രീക്ക് ഒരു സാധാരണ സ്ത്രീയായിത്തീരാൻ കഴിയില്ലെന്നു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടും ഗംഗാധരൻനായർ എന്തിനു പൊറുത്തു? സമനില തെറ്റിയ ഒരു സ്ത്രീയിൽനിന്നും ഷിയാൻ ശ്രമിക്കുന്ന പുരുഷൻ വിവാഹമോചനത്തിനു പെന്താൽ നിയമം തെല്ലും തടസ്സം നിൽക്കുകയുമില്ല. പിന്നെയെത്ര വത്സലാമ്മയിൽനിന്നു മോചനം നേടാൻ ഗംഗാധരൻ നായർ ശ്രമിച്ചില്ല? കേഴിക്കോടു സിററി ട്രൈൽ ബ്രാഞ്ചിൽ ഫെഡ് കോൺസ്റ്റബിളായി ജോലിനോക്കുന്ന വിശ്വനാഥൻ നായർ ഉത്തരം നല്കി: “തന്റെ വളർച്ചയും ഐശ്വര്യത്തിനും കാരണക്കാരീ ഭാര്യയാണെന്ന് ഗംഗാധരൻ നായർ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു. സുഖമില്ലാത്തവളാണെങ്കിലും അവളുടെ കഴുത്തിൽ താലികെട്ടിയതിനു ശേഷം നേടിയെടുത്തതായിരുന്നു ഇക്കാണുന്നതെല്ലാം.” വിശ്വനാഥൻ നായർ വത്സലാമ്മയുടെ സഹോദരനാണ്. അനന്തരവനേയും അനന്തരവളെയും കുറിച്ചോർക്കുമ്പോഴെല്ലാം ഈ പൊലീസുകാരന്റെ ഏദയം ഉരുക്കുന്നു. പയ്യടി മീത്തലിൽ ഒരു ഇരട്ടക്കൊലപാതകം നടന്നു ചെന്നറിഞ്ഞു കോഴിക്കോട്ടുനിന്നും പാഞ്ഞെത്തിയ പൊലീസുകാരുടെ കൂട്ടത്തിൽ വിശ്വനാഥൻ നായരുമുണ്ടായിരുന്നു. തന്റെ പെങ്ങളുടെ വീട്ടിലാണ് കൊല നടന്നതെന്ന് അറിഞ്ഞ് ആ മനുഷ്യൻ ഞെട്ടി. ചോരയിൽ കുതിർന്ന പലനമറുകിടക്കുന്ന കണ്ണുങ്ങളെ കണ്ടപ്പോൾ ആ അമ്മാവൻ ബോധമുറവിണ.

പാലക്കണ്ടി വീട്ടിന്റെ സീകരണ മുറിയിൽ മേശപ്പുറത്ത് നിറത്തിവച്ചിരിക്കുന്ന ടോഫികളും കപ്പകളും. വീട് അട



ആ കിടന്നിരുന്നുവെങ്കിലും സിപി കറണ മുറിയിലെ പുറത്തേക്ക് തുറന്ന ജനറലായുടെ ഒരു പാളി തുറന്ന കിടന്നിരുന്നു. ആ ജനറലായുടെ അഴി കയ്യിലുള്ള നോക്കിയപ്പോൾ മുറിക്കുള്ളിൽ ഇരുട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ചെളിക്കപ്പകൾ തിളങ്ങുന്നതു കണ്ടു. പാലക്കണ്ടി വീട്ടിൽ വെള്ളയായി വീണുകിടന്നിരുന്ന അസ്വസ്ഥതയുടെ താഴ്ന്ന സുധീർബാബുവും. ഭീപയം രജതം വെക്കുകപോലെ തിളങ്ങിനിന്നിരുന്നവെന്നതാണ് സത്യം. പന്തിരാങ്കാവ് ഹൈസ്കൂളിൽ ഏഴാം ക്ലാസിൽ സുധീർ ബാബു പഠിച്ചിരുന്നു. ചെളിക്കപ്പകൾ എൽ. പി. എസ്സിൽ മൂന്നാം ക്ലാസിലായിരുന്നു ഭീപ പഠിച്ചിരുന്നത്. പയ്യടി മീത്തലിൽ നിന്നു മൂന്നു മൈൽ അകലെയാണ് പന്തിരാങ്കാവ് ഹൈസ്കൂൾ. മുപ്പതു മൈലിന്റെ ബുദ്ധിമുട്ടുകൾ സമ്മാനിക്കുന്ന മൂന്നു മൈൽ. വ്യാഴം രാവിലെ പന്തിരാങ്കാവ് ഹൈസ്കൂളും പരിസരങ്ങളും ഒരു മരണവീട്ടിന്റെ ദൃഢതയിലായിരുന്നു. കട്ടികളുടെ ശബ്ദങ്ങൾ ചലനമുറുന്നിരുന്നു. തങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ചങ്ങാതി ഇനി തങ്ങളോടൊപ്പം ഉണ്ടാകില്ലെന്ന തോന്നൽ അവരെ വീർപ്പു മുട്ടിച്ചു. ക്ലാസിലും കളിക്കളത്തിലും ഒന്നാമനായിരുന്നു സുധീർബാബു. തങ്ങളുടെ സ്കൂളിന്റെ ചൈതന്യം അസ്സമിച്ചപ്പോൾ എന്നാണ് മാഷുമാർക്ക് തോന്നിയത്. വ്യാഴം രാവിലെതന്നെ പന്തിരാങ്കാവ് സ്കൂളിന്റെ വാതിലുകൾ അടഞ്ഞു. കട്ടികളും മാഷുമാരും വിലാപയാത്രയായി പയ്യടിമിത്തലിലേക്ക് നീങ്ങി. നാട്ടുവഴിയിലെ കൂത്തുപാൽക്കല്ലുകൾ കട്ടികളെ വേണിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല. കാരണം അതിലും വലിയ വേദന അവരുടെ ഉള്ളിലുണ്ടായിരുന്നു. ഓരോ ചുവടുവയ്പ്പുതോറും അവരുടെ വേദനയ്ക്ക് തീവ്രത ഏറി. ഒടുവിൽ അടക്കിനിറുത്താനാവാത്ത അവസ്ഥയിലെത്തിയപ്പോൾ പൊട്ടിക്കരച്ചിലായി. കരയുന്ന കരണം മുഖങ്ങളുമായി നാട്ടുവഴിയിലൂടെ നീങ്ങിയ ആ വിലാപയാത്ര കണ്ടപ്പോൾ വഴിയരികിൽ താമസിക്കുന്ന വീട്ടുകാരുടെ കണ്ണുകളും ഇരുന്നെന്നിരുന്നു. പന്തിരാങ്കാവ് ഹൈസ്കൂളിന്റെ ഹെഡ്മാസ്റ്റർ പത്മനാഭൻ നായരാണ്. ഒരു പിഞ്ചുകട്ടി മരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ അവർമ്മൽ അപമാനങ്ങൾ ചൊരിയുന്നത് ഒരു പതിവാണ്. സുധീർബാബുവിനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം. 'പതിവ്' വാഴ്ത്തലുകൾക്കു അർത്ഥമില്ലാത്തായിത്തീരുന്നു. കാരണം അവർ മരിക്കുന്നായിരുന്നു. ചൊവ്വം സ്കൂളിൽ ഒരു ഓരൽ എക്സാമിനേഷൻ നടന്നു. ഏതാണ്ട് ഇരുപതു കട്ടികളോട് ചോദ്യം ചോദിച്ചതിൽ ഒന്നും തെറ്റിക്കാതെ മറുപടി പറഞ്ഞത് സുധീർബാബു മാത്രമായിരുന്നു. ഓട്ടപ്പന്തയങ്ങളിൽ അവൻ അഗ്രവേഗത്തിൽ കതിക്കുമായിരുന്നു. പാലക്കണ്ടി വീട്ടിന്റെ സിപി കറണമുറിയിൽ കണ്ട കോമികൾ ഈ കട്ടി പ്രകടിപ്പിച്ച ചൈതന്യത്തിന്റെ സ്ഥാനങ്ങളായി ശേഷിക്കുന്നു. കൂട്ടൻ കളിക്കളത്തിൽനിന്നു സമ്മാനങ്ങളുമായി എത്തുമ്പോൾ അനേകത്തിൽ അസുരയായില്ല. അഭിമാനമേ



പാലക്കണ്ടി വീട്ടിന്റെ ഉമ്മറത്തെ ചുവരിൽ കണ്ട ഗംഗാധരൻ നായരുടെ ചിത്രം

യുള്ളൂ. മേശപ്പുറത്ത് നിരത്തിവച്ചിരിക്കുന്ന കോമികളിൽ ഒരു പങ്ക് ഭീപയ്ക്കുള്ളതാണ്. നൃത്തം ചെയ്ത മനടിയിൽ സമ്മാനങ്ങൾ. നാട്ടുകാർ ആ രണ്ടു കട്ടികളെ ഒരുമിച്ചു കണ്ടിട്ടുള്ളു. വീട്ടിനുള്ളിലെ ഏകാന്തതയാവണം അവരെ കൂടുതൽ അടുപ്പിച്ചത്. ഉമ്മറത്തുൾ സഭാശിരായ ചോനിപ്പിച്ചിന്റെ കരച്ചിൽ ഇനിയും അടങ്ങിയിട്ടില്ല. ചെളിക്കപ്പകൾ എൽ. പി. എസ്സിലാണ് ചോനിപ്പിച്ചിറങ്ങി ജോലി. ഭീപ എന്ന എട്ടു വയസ്സുകാരി പെൺകുട്ടി, ചോനിപ്പിച്ചിന്റെ മനസ്സിൽ ഇപ്പോഴും പ്രകാശം ചൊരിഞ്ഞു നിൽക്കുന്നു. ഭീപയെ ആദ്യം കണ്ടുമുട്ടിയ സ.വേ.പ്പിച്ച് ഇന്നും ഓർക്കുന്നു. പീച്ചർ മാത്രമല്ല. മറ്റു കട്ടികളും. ചോനിപ്പിച്ചർ ആദ്യമായി സ്കൂളിലെത്തിയ ദിവസം. ഭീപയുടെ ക്ലാസിലായിരുന്നു തുടക്കം. ഹാജർ ബുക്കുമായി പീച്ചർ ക്ലാസുമുറിയിലെത്തിയപ്പോൾ വീട് പാറിയുമായി ഒരു കട്ടി എണ്ണിറുചോദിച്ചു: നിങ്ങളാ ഞങ്ങളെ പഠിപ്പിക്കണേ! ആ കരണം ചോദ്യം ചോനിപ്പിച്ചിന്റെ മനസ്സിനെ വല്ലാത്ത ഉലച്ചു. അവർ ഓടിച്ചെന്നു കട്ടിയെ കെട്ടിപ്പിണർന്നു. അപ്പോൾ പീച്ചറിന്റെ കണ്ണുകൾ നിറഞ്ഞിരുന്നുവത്രേ. ആ കട്ടി ഭീപയായിരുന്നു. അന്നു ചോനിപ്പിച്ചർ വിവാഹിതയായിരുന്നുവെങ്കിലും കട്ടികളുണ്ടായിരുന്നില്ല.

നില്ല. വരണ്ടുകിടന്നിരുന്ന മരുന്നും ഭീപയുടെ കിളിക്കൊഞ്ചൽ കേട്ടു തുടിച്ചിട്ടുണ്ടാവണം. വെള്ളായിക്കോട്ട എൽ. പി. സ്കൂളിന്റെ ഇത്തരീ മുററത്തോ ക്ലാസുമുറിക്കുള്ളിലോ ഇനി ഭീപയുടെ കരണം കാലദികൾ പതിക്കില്ല. പ്രഭാതം പോലെ പുത്തരികത്തിച്ച പുഞ്ചിരിയുമായി നവാഗതർ വർഷത്തോളം ആ പാഠശാലയിലെത്തും. അവരുടെ കാലദികൾ പതിയുമ്പോൾ പഴയ പാഠശാലകൾ മരഞ്ഞു പോകും. അക്കൂട്ടത്തിൽ ഭീപയുടെ കരണം പാടും വർച്ച രേഖാപിത്രങ്ങളുണ്ടാവാം. ഇടവഴിപ്പുറത്ത് അപൂർണ്ണനായരുടെ മകൾ രാധ ഇപ്പോഴും തളർന്നു കിടക്കുന്നു. ഭീപയുടേയും സുധീർബാബുവിന്റേയും ട്രഷൻ ടിച്ചറായിരുന്നു രാധ. കട്ടികൾ ഒരുക്കമുള്ളവരാണ്. പ്രായത്തിൽക്കവിഞ്ഞ പാകതകാട്ടുന്നവരുമാണ്. പറഞ്ഞാൽ അതുപോലെ കേൾക്കും. ഇത്രയും കാലമായിട്ട് കട്ടികളെ ഒന്നു തൊട്ടുനോവിക്കുകപോലും പെണ്ണിട്ടില്ല. പക്ഷേ, ബുധനാഴ്ച ഭീപയ്ക്ക് റെട്രികോളക്കണ്ടിവന്നു. തല്ലുകിട്ടിയപ്പോൾ മുഖം ചുവന്നുതുടങ്ങി. കരച്ചിൽതുളസി വരികയും ചെയ്തു. ആ മുഖം ഇന്നും രാധയുടെ ഉറക്കം കെട്ടുതുറന്നു. ഒന്ന് ആശ്വാസിപ്പിക്കാനുള്ള അവസരം കൂടി നൽകാതെ അവർ മരണത്തിനു കൂട്ടുപോയിരിക്കുന്നു.

പാലക്കണ്ടി വീട്ടിൽനിന്നും ഇങ്ങു താഴെ റോഡിന്റെ വലതുവശത്താണ് ഹസ്സൻകോയയുടെ വീട്. വീടിന്റെ മുൻഭാഗം പീടിക. കൊപ്രാക്കരൻ ഹസ്സൻകോയ പറഞ്ഞു: "ആദ്യം നിലവിലിട്ട് കേട്ടപ്പോൾ തോന്നിയത് ഓളം പണി പറ്റിപ്പോന്നു..." പിന്നീടാണറിയുന്നത് അവർ അതിലും കടുത്ത പണിയാണ് പറ്റിച്ചതെന്ന്. വസ്തുലാമയെ കട്ടിക്കാലം മുതൽക്കേ അറിയാം. പിന്നീട് അവർ ഗംഗാധരൻനായരുടെ ഭാര്യയാകുകയും രണ്ടു കട്ടികളുടെ അമ്മയാകുകയും ചെയ്തപ്പോൾ മനസ്സ് നന്നേരുടുകയും ചെയ്തു. ബുധനാഴ്ച വസ്തുലാമയെ കളത്തിൽ പോയി കളിച്ചു മടങ്ങുന്നത് ഹസ്സൻകോയ കണ്ടിരുന്നു. അന്നുവരെ കളിക്കഴിഞ്ഞു പോകുമ്പോൾ ഇരുവശത്തും നോക്കാതെ പോകാറുള്ള വസ്തുലാമയെ അന്നു കണ്ടുവർക്കെല്ലാം ഒരു പ്രത്യേക നോട്ടം സമ്മാനിച്ചുവത്രേ. ആ നോട്ടത്തിൽ ഏതോ പന്തികേട്ടുണ്ടായിരുന്നുവെന്ന് തനിക്കു തോന്നിയെങ്കിലും മനസ്സ് അത് അവഗണിക്കുകയാണ് ചെയ്തത്. അന്നു വൈകുന്നേരം സുധീർബാബുവിനെയും കോയ കണ്ടിരുന്നു. പീടികയിൽപ്പോയി പപ്പടം വാങ്ങി ധൂതിവച്ചു നടന്നുവന്ന ബാബുവിനെ അവന്റെ കൂട്ടുകാരനായ പ്രസാദ് കൈയടിച്ചു വീളിച്ചപ്പോൾ ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്നു. "അമ്മ വേഗം പെല്ലാൻ പറഞ്ഞു," എന്നു ഓഴിഞ്ഞുകൊണ്ടു ധൂതിയിൽത്തന്നെ നടന്നുപോയി. ആ ധൂതിയിലുള്ള പോക്ക് മരണത്തിലേക്കായിരുന്നുവെന്നു ബാബുവിനെ കൈയടിച്ചു വീളിച്ച പ്രസാദോ അതിനു സാക്ഷ്യം നിന്ന കോയയോ അറിഞ്ഞില്ല.

വസ്തുലാമയുടെ രണ്ടാമത്തെ സഹോ

ദൻ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായർ ചെങ്ങളെ വീട്ടിന്റെ കറച്ച് അപ്പുറത്താണ് താമസം. കറിക്കാട്ടർ ഗവണ്മെന്റ് ഹൈസ്കൂളിലെ ഹിന്ദി ടീച്ചറാണ്. നാട്ടുകാർ കഞ്ഞിമാഷ് എന്ന ഓമനപ്പേരിൽ വിളിക്കുന്ന ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായർ. മരണം കഴിഞ്ഞു നാലുദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടും ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായർക്ക് സംസാരിക്കാനുള്ള ശേഷി പൂർണ്ണമായും വീണ്ടുകിട്ടിയിട്ടില്ലായിരുന്നു. തങ്ങളുടെ ചോദ്യങ്ങൾക്ക് മറുപടിയായി ചീടുന്ന കണ്ണുകളിലെ ദൈന്യതമാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. ചെങ്ങളെ രോഗിയായ തുകൊണ്ടാവണം ദിവസം ഒന്നു രണ്ടു തവണയെങ്കിലും ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായർ ആ വീട്ടിൽപോകും. ബുധനാഴ്ച വൈകുന്നേരം സ്കൂളിൽപോയി മടങ്ങിവന്നതിനുശേഷം പാലക്കണ്ടിയിൽ പോയിരുന്നു. വസ്തുലാമയെ രോഗലക്ഷണങ്ങൾ കണ്ടു തുടങ്ങിയാൽ കട്ടികളെ കേട്ടു തന്റെ (ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായരുടെ) വീട്ടിൽ അയയ്ക്കുകയാണ് പതിവ്. കട്ടികൾ തന്റെ വീട്ടിൽവരെ കൂടുതൽ സന്ദർശങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചുകൊടുക്കാൻ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായർ ബോധപൂർവ്വം ശ്രമിച്ചിരുന്നു. സമ്പന്നതയുടെ നടുവിലായിരുന്നുവെങ്കിലും കട്ടികൾക്ക് സമയത്തിന് ആഹാരമൊന്നും ലഭിച്ചിരുന്നില്ല. ചില ദിവസങ്ങളിൽ ഒഴിഞ്ഞു വയറുമായി കട്ടികൾ സ്കൂളിൽ പോകാറുണ്ടത്രേ. കഴിഞ്ഞ കുറെ മാസങ്ങളായി ഇത്തരം അവസ്ഥ രൂക്ഷമായിരുന്നു. കാരണം ജോലിക്കാരി ഇല്ലെന്നത് തന്നെ. എന്തെ ജോലിക്കാരി ഇല്ലാത്തായിപ്പോയി എന്ന ചോദ്യത്തിന് "വസ്തുലാമയുടെ സ്വാഭാവികമായി അഡ്ജസ്റ്റ്മെന്റുചെയ്തപ്പോൾ കഴിയുന്ന ജോലി ഓരോരികളെ കിട്ടാൻ പ്രയാസമായിരുന്നു" എന്ന ഉത്തരമാണ് ലഭിച്ചത്. മുമ്പ് നിന്നവരെല്ലാം വസ്തുലാമയുടെ സ്വാഭാവി



ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായർ - കട്ടികളുടെ മരണം ഈ അമ്മാവന്റെ നാവിനെപ്പോലും മരവിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു

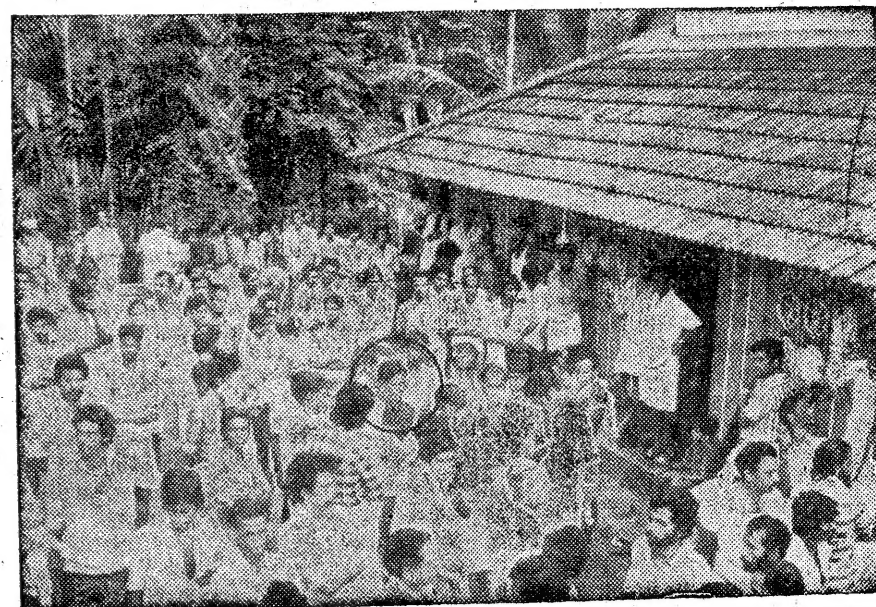
കാരണം ഇടഞ്ഞു പോകുകയാണ് ചെയ്തതെന്നു നാട്ടുകാർ പറയുന്നു. പാലക്കണ്ടി വീട്ടു പറമ്പിന്റെ രണ്ടു കോണുകളിൽ രണ്ടു ചെറിയ വീടുകളുണ്ട്. ഒരു വീട്ടിൽ സരോജിനി താമസിക്കുന്നു. മറ്റൊന്നിൽ കഞ്ഞിക്കുട്ടിയമ്മ താമസിക്കുന്നു. ഇവർ പകൽദിവസങ്ങളിൽ പാലക്കണ്ടിയിലെത്തി വീട്ടുജോലി ചെയ്യാറുണ്ട്. ഗോപാലകൃഷ്ണൻനായർ ബുധനാഴ്ച വൈകുന്നേരം ആറുമണിക്കാണ് ചെങ്ങളെ വീട്ടിൽ നിന്നു മടങ്ങിയത്. കട്ടികൾ അമ്മാവ

നോക്കോപ്പം പോകാൻ താല്പര്യം കാട്ടി. പക്ഷേ, കട്ടികളെ കൊണ്ടുപോയാൽ വസ്തുലാമയെ ഓർത്തുവെക്കും. അതുകൊണ്ടു കട്ടികളെ കൊണ്ടുപോകാൻ ഗോപാലകൃഷ്ണൻ നായർ മടിച്ചു. ഇറങ്ങുമ്പോൾ ബാബുവും ഭീപയും ഇരുന്ന് പഠിക്കുകയായിരുന്നു. അമ്മയ്ക്ക് പതിവുപോലെ ഗുളിക എടുത്തുകൊടുക്കാൻ കട്ടികളോട് പറഞ്ഞിട്ടാണ് ഇറങ്ങിയത്. യാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങുമ്പോൾ ഒരു ഭ്രാന്തകൃത്യം നിർവ്വഹിക്കാൻ പോകുന്നതിനു തൊട്ടുമുമ്പുള്ള സംഘർഷമൊന്നും വസ്തുലാമയുടെ മുഖത്ത് കണ്ടതേയില്ല. ഭാവമാറ്റങ്ങളുടേതായ ഒരു സൂചനയെങ്കിലും ലഭിച്ചിരുന്നുവെങ്കിൽ കട്ടികളെ തന്നോക്കോപ്പം കൂട്ടിയേനെ.

വൈകിട്ട് ഭീപ കഞ്ഞിക്കുട്ടി അമ്മയുടെ വീട്ടിൽ വെണിരുന്നു. ബാലാമണി വന്നിട്ടുണ്ടെന്ന് അറിഞ്ഞാണു പോയത്. കഞ്ഞിക്കുട്ടി അമ്മയുടെ മകളാണ് ബാലാമണി; പത്താം ക്ലാസിൽ പഠിക്കുന്നു. ഭീപ ഇതിലും കട്ടിയായിരുന്നപ്പോൾ എടുത്തു നടന്നുവളാണ് ബാലാമണി. അവൾ കറേ ദിവസങ്ങളായി അമ്മാവന്റെ വീട്ടിലായിരുന്നു. അന്നു മടങ്ങി വന്നതേയുള്ളൂ. താൻ അമ്മാവന്റെ വീട്ടിൽ പോകുന്നുവെന്നു കാര്യം ആ പെൺകുട്ടി ഭീപയോടു പറഞ്ഞില്ല. അതിലുള്ള പരിഭവമാണ് തമ്മിൽ കണ്ടപ്പോൾ ആദ്യം ചൊരിഞ്ഞത്. കുറച്ചു സമയമേ ഭീപ അവിടെ തങ്ങിയുള്ളൂ. അമ്മാവൻ വീട്ടിലെത്തിയിട്ടുണ്ടെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ വീട്ടിലേക്കോടി. കൈയിലിരുന്ന പസ്സുകൊണ്ടു ബാലാമണിക്കു റെട്രികോളത്തിട്ടാണ് ഭീപ ഓടിയത്. അതൊരു കരണമനസ്സിന്റെ യാത്രാചോദിക്കലായിരുന്നുവെന്ന് ബാലാമണി കരുതിയില്ല.

സധാരണ ഗതിയിൽ പത്തരമണിക്കു

തന്റെ ഭാഗനകൾ വീട്ടുപോയതോടെ മനസ്സ് തെറ്റിയ ഗംഗാധരൻനായർ ദുഃഖം അന്വേഷിച്ചു വന്നവരുടെ നടുവിൽ



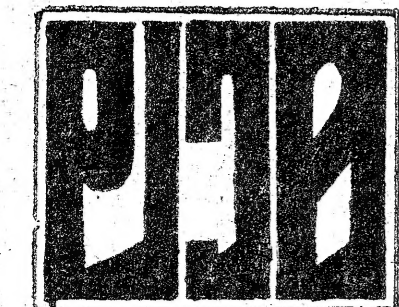


ഹിമാലയത്തെ തൊട്ടുമതിക്കിടക്കുന്ന ടിബറ്റും. അവിടത്തെ ആത്മീയ ഗുരുക്കന്മാരുടെ പേർ സാത്തമാക്കിയ കറാ ഉഗണ്ടയും അമേരിക്കയിലുണ്ട്. നാല്പാലിയായ ഈ അമേരിക്കൻ ലാമ, അറേബ്യയിലെ ടെക്സാസിന്റെ കടുംബക്കാരനെന്നതാണ് അതിലേറെ വിചിത്രം. സാധാരണ ടെക്സാസിലെ മുളകിൽ കാണുന്ന മുഴകൾ ഇല്ലെന്നുള്ളതൊഴിച്ചാൽ, അറബികളുടെ കാമധേനുവിനോടൊപ്പം തന്നെ നിൽക്കുന്ന ഒരു മൃഗം. വലിപ്പം അല്പം കുറവാണ് എന്നുള്ളത് നാലായിരത്താൽപ്പരം വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പേ വീടുകളിൽ വളർത്തിത്തുടങ്ങി എന്ന വിശ്വാസിക്കപ്പെടുന്ന ലാമയുടെ പ്രചിതമാഹൻ തെക്കേ അമേരിക്കയിലെ കാടുകളിൽ കാണപ്പെടുന്ന ഗാനാകോ എന്ന കാട്ടൊട്ടകമാണ്. പൂർവ്വികരായ ഈ കാടന്മാരിൽനിന്നാണ് ലാമയും, അൽപാക്കയും പരിണമിച്ചതെന്ന് വിശ്വസിക്കപ്പെടുന്നു.

വളർച്ചയെത്തുമ്പോൾ ഏതാണ്ട് ഒന്നേ കാൽ മീറ്റർ പൊക്കം. ഏറിയാൽ രണ്ടേ കാൽ മീറ്റർ നീളം. എഴുപത്തഞ്ച് കിലോഗ്രാം ഭാരം. ഇവയുടെ ഉരണ്ട വാലിന് പതിനേഴ് മുതൽ ഇരുപത്തഞ്ച് സെന്റിമീറ്റർവരെ നീളം കാണാം. വലിയ രണ്ടു കണ്ണുകൾ. മുകളിലെ കൺ പോളകൾ നിറയെ നീണ്ട പീലികൾ. ടെക്സാസിലായി താരതമ്യപ്പെടുത്തുമ്പോൾ അത്ര വലിയ പുഷ്പകളല്ല ലാമയ്ക്കുള്ളത്. നീണ്ട നേർത്ത കഴുത്ത്. പശു, എരുമ തുടങ്ങിയ വളർത്തുമൃഗങ്ങളേക്കാൾ പെട്ടെന്ന് ഷെക്കൻ പറ്റും. ഭേദം നിറയെ സമൃദ്ധമായ രോമം. പെറ്റ, ചിലി എന്നീ അമേരിക്കൻ പ്രദേശങ്ങളിൽ പിറന്ന വീണ ലാമയുടെ രണ്ട് ഇനങ്ങളാണ് ഇന്നു ജീവിച്ചിരിപ്പുള്ളത്.

ഈർപ്പമില്ലാത്ത പ്രദേശങ്ങളിൽ ജീവിക്കാനിഷ്ടപ്പെടുന്ന ഒരു മൃഗമാണ് ലാമ. സമതലങ്ങളിലും, തീരപ്രദേശങ്ങളിലും, പർവ്വതങ്ങളിലും ഒക്കെ ഇവ സുഖമായി കഴിയും. അവിടങ്ങളിലെ കാലാവസ്ഥ വരണ്ടതായിരിക്കണമെന്നുള്ളത്. ഭാരം പൂർണ്ണമായും, ഇറച്ചിക്കും വേണ്ടിയാണ്

# കെ. രാജേന്ദ്രബാബു എം. എസ്.സി.

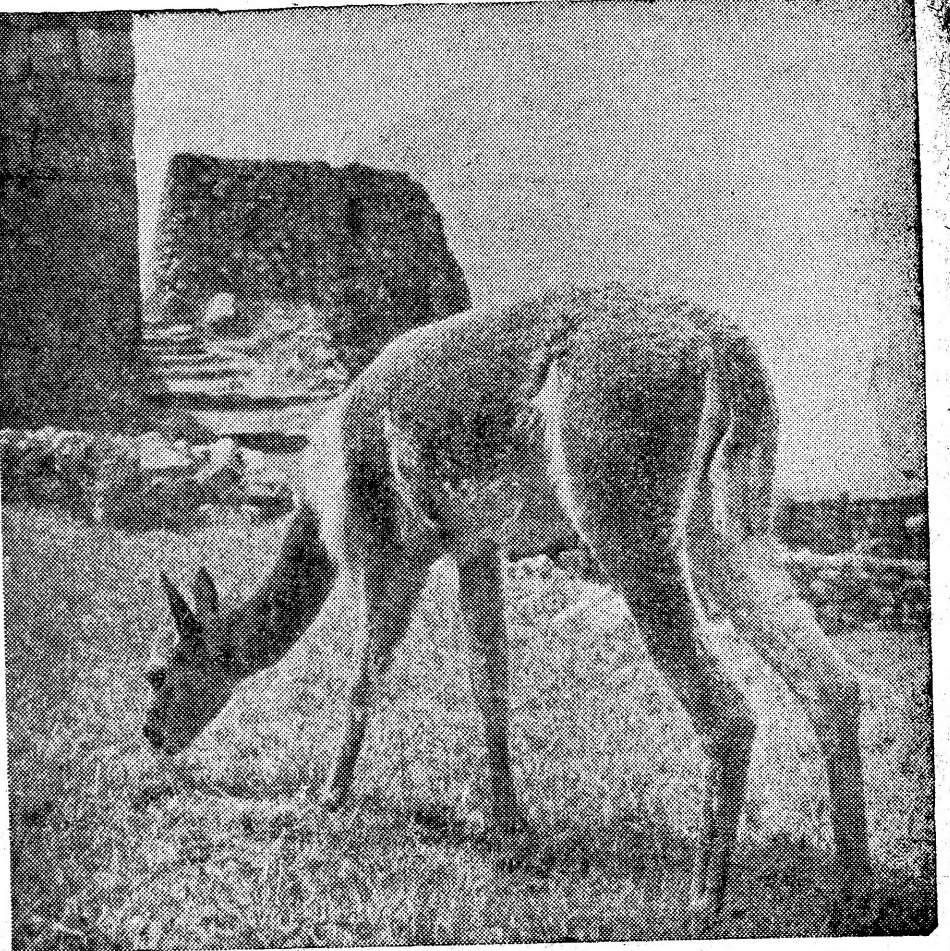


ഇരുപത്തഞ്ച് കിലോമീറ്റർ ദൂരം യാത്ര ചെയ്യാനും ഇക്കൂട്ടർക്കു മടിയില്ല. എത്ര അപകടം പിടിച്ചു കുന്നിൽചെരിവുകളിലൂടെയും, തെന്നിവിഴാവുന്ന ചരലുകൾക്കുമിടയ്ക്കും, സുരക്ഷിതമായി ചുമച്ചു ചുമന്നുകൊണ്ടെത്തിക്കാൻ ഈ മൃഗം സമർത്ഥമാണ്. “ചുമട്ടൊഴിവാളി” എന്ന നിലയിൽ പെണ്ണിനെ അപേക്ഷിച്ച് ആൺ ലാമയാണ് മിടുക്കൻ.

അന്യോന്യം ഗുസ്തിപിടിച്ചു സമയം പോക്കാൻ വളരെ ഇഷ്ടമുള്ള ഒരു മൃഗമാണ് ലാമ. ഡോക്ടർ വാൾട്ടർ എന്നൊരു ഗവേഷകൻ ഈ അമേരിക്കൻ ടെക്സാസിന്റെ അതിവകുതുകരമായ ദന്ധയുദ്ധരീതികളെക്കുറിച്ചു പ്രത്യേക ഗവേഷണങ്ങൾ നടത്തുകയുണ്ടായി. മുഖാമുഖം നോക്കി നിൽക്കുന്ന രണ്ടു മൃഗങ്ങൾ. അവ രണ്ടും അങ്ങോട്ടു മിടങ്ങും കാലുവാരാൻ ശ്രമിക്കും. ഒന്ന്

തന്റെ മുൻകാലുകൾക്കൊണ് മറോതിന്റെ മുൻകാലുകൾ തട്ടിമടക്കി നിലത്തിടാൻ ഒരുങ്ങും. എതിരാളി ഒഴിഞ്ഞുമാറിയശേഷം അതേ പരിപാടിതന്നെ ആവർത്തിക്കും. ഈ യുദ്ധമുറ പുരോഗമിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കെ, ഒരു പെട്ടെന്നുതോന്നാത്ത പോരാളികളും മുട്ടുകുത്തിവിഴു. പിന്നെ അല്പസമയം ഇടവേള. അതു കഴിഞ്ഞാൽ അവ ഏഴുനേരമിറങ്ങി കഴുത്തുകൊണ്ടു തള്ളി ഒന്ന് മറോന്നിനെ മറിച്ചിടാൻ നോക്കും. ഒപ്പം എതിരാളിയുടെ ഉടൽ കടിച്ചു മുറിക്കുകയും ചെയ്യും. വല്ലാതെ ദേഷ്യം വരികയാണെങ്കിൽ ഇവ എതിരാളിയുടെ മുഖത്ത് തുപ്പിക്കൊടുക്കുവരെ ചെയ്യുമെന്ന് വാൾട്ടർ അഭിപ്രായപ്പെടുന്നു. ഇണപേരുന്ന അവ സമമാവസ്ഥാമാണ് ഈ ജന്തുക്കളിൽ യുദ്ധം ചെയ്യാനുള്ള വാസന ഏറിവരുന്നത്. പെണ്ണു തനിക്ക് വഴങ്ങാതെ നിൽക്കുകയാണെങ്കിൽ അവളുടെ മുഖത്തു കൂടി സ്വന്തം ഉമിനിർ ലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുക ആണിന്റെ ഒരു സ്വഭാവമാണ്. ടെക്സാസിലെ ഏതൊരു ഗവേഷകനും, അതേ മാതൃകയിൽത്തന്നെയാണ് ലാമയും ലൈംഗികബന്ധത്തിൽ ഏർപ്പെടുന്നത്. ചെരിഞ്ഞുനിന്നുള്ള ഇണ പേരൽ എന്നാണ് ഈ രീതിയെ വിശേഷിപ്പിക്കുക. ഒരു പ്രാവശ്യം ഇണപേരാൻ ഇവയ്ക്ക് മുക്കാൽ മണിക്കൂറോളം വേണം. പതിനൊന്നു മാസമാണ് പെണ്ണിന്റെ ഗർഭധാരണകാലം. ഒരു പേരിൽ സാധാരണയായി മററു കുട്ടിയേ പിറക്കാറുള്ളൂ. വളരെ അപൂർവ്വമായി ഇരട്ടകളെയും ഇവ പ്രസവിക്കാറുണ്ട്. പിറന്നവീണ് നാലുമാസംവരെ തള്ള കഞ്ഞിനെ ഒപ്പം കൊണ്ടു നടന്ന് പാലുട്ടി വളർത്തും. മോട്ടോർ വാഹനങ്ങൾ ധാരാളമായി

വന്നതോടുകൂടി ചുമട്ടുചുമക്കാൻ വളർത്തുന്ന മൃഗം എന്ന പേരിൽ ലാമയ്ക്കുണ്ടായ ഒരു പ്രസിദ്ധിക്ക് കരയൊക്കെ മങ്ങലേറി ഉണ്ടെങ്കിലും, ആൻഡ്സ് പർവ്വതനിരകളിൽ താമസിക്കുന്ന ആളുകൾക്ക് ഇന്നും ഇക്കാര്യത്തിന് ഇതിനെ ആശ്രയിക്കാതെ വയ്യ. വളരെ ഉയർന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ ഉപകരിക്കുമാറു ലാമയുടെ ശാരീരഘടനയിൽ ചില അനുകൂല ഘടകങ്ങൾ ഉള്ളതായി ഈ അടുത്ത കാലത്തു കണ്ടുപിടിക്കുകയുണ്ടായി. ലാമയുടെ രക്തത്തിലുള്ള ഹീമോഗ്ലോബിൻ അസാധാരണമായ തോതിൽ പ്രാണവായു ഉൾക്കൊള്ളാനുള്ള കഴിവുണ്ട്. അതേ രക്തകണ (റെഡ് ബ്ലഡ് കോർപ്പസിൾ) അതിനാകട്ടെ താരതമ്യേന അതിദീർഘമായ ആയുസ്സുണ്ട്. മനുഷ്യരക്തത്തിലെ റെഡ് കോർപ്പസിൾ 100 ദിവസം ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ ലാമയുടെ രക്തത്തിലേതു 225 ദിവസംവരെ ജീവനോടിരിക്കുന്നു. ലാമ, അൽപാക്ക, ഗാനാകോ, വിക്യൂന-ഈ നാലു മൃഗങ്ങളെ ഒന്നിച്ചു ലാമോയ്ഡ് ഗ്രൂപ്പ് എന്ന ഒരു പ്രത്യേക വർഗ്ഗത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുകയാണ്. ക്രിസ്റ്റബ്. 1531-ൽ സ്.പെയ്. നീന്റെ പട ആൻഡ്സ് പർവ്വതനിരയിലൂടെ കടന്നുപോയപ്പോൾ അവിടെ ഒക്കെ ലാമകളെയും അൽപാക്കകളെയും വീടുകളിൽ വളർത്തിയിരുന്നതായ കണ്ടു. നാലായിരം വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പേതന്നെ ഒരു വളർത്തുമൃഗമാണു പട്ടവി ലഭിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഈ ജന്തുക്കളെക്കുറിച്ചുള്ള വിശദമായ പഠനങ്ങൾ സമീപകാലങ്ങളിൽ മാത്രമാണ് പുറത്തുവന്നിട്ടുള്ളത്. തെക്കേ അമേരിക്കയിലെ പല ജീവികളെക്കുറിച്ചും അടുത്ത കാലത്തു



ടെക്സാസിന്റെ കടുംബക്കാരനായ ലാമ

നാലുമാസംവരെ അമ്മയോടൊപ്പം കൂടാം— പെൺ ലാമയും കഞ്ഞയും



മാത്രമേ അന്യനാടുകാർ മനസ്സിലാക്കാൻ തുടങ്ങിയുള്ളൂ. ഇൻകാസ് പ്രദേശം പിടിച്ചടക്കിയ ഫ്രാൻസിസോ പിസാരോ എന്ന പടത്തലവൻ, അന്നാട്ടിലെ വിശിഷ്ട വസ്തുക്കളെ അതിരഹസ്യമായി വയ്ക്കുകയാണുണ്ടായത്. സ്.പെയ്.ന്റെ സാമ്രാജ്യത്തിലെ സമ്പത്തിന്റെ വ്യാപ്തി മറ്റുള്ളവർ അറിയാൻ പാടില്ല എന്ന് അദ്ദേഹം കരുതി. പതിനെട്ടാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ അവസാനകാലം വരെ ഒരു ശാസ്ത്രകാരനേയും അങ്ങോട്ടു കടത്തിവിട്ടതുമില്ല.

മനുഷ്യൻ തിന്നാൻ ഇറച്ചി, കമ്പിളി കപ്പായമുണ്ടാക്കാൻ അതിവിശിഷ്ടമായ രോമം, ചെരിപ്പിന് തുകൽ, മെഴുകുതിരിക്ക് കൊഴുപ്പ്—ഇങ്ങനെ ഒന്നും കളയാനില്ലാത്ത ഒരു മൃഗമാണ് ലാമ. ഇതിന്റെ ലാണകം ഉണക്കി വിറകിനു പകരം ഉപയോഗിക്കുമുണ്ട്. വീനോടെ സഞ്ചരിക്കുകക്ക് ലാമയുടെ തോലും രോമവും കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വസ്തുക്കൾ ഒരു ഹരമാണ്. ഇതിന്റെ തോൽകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ കിടക്കവിരി, ഒരു രാജകീയ ആഡംബരവസ്തുവായി പരിഗണിക്കപ്പെടുന്നു. നാല്പതു ലാമയെ കൊന്നിട്ടാണ്, അവയുടെ തോൽകൊണ്ട് ഒരു കിടക്ക വിരി നിർമ്മിക്കുന്നത് എന്ന വസ്തുത മൃഗങ്ങളോടു കരുണയുള്ളവരെല്ലാം ഓർമ്മിപ്പിക്കണം.

വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തുന്ന ഗംഗാധരൻ നായരെ ബുധനാഴ്ചരാത്രി നേരത്തെ എത്തിച്ചത് വിചിത്രനെന്നുവന്നു. ഏഴു യം തകർക്കുകയും ഇറുപ്പിയങ്ങളെ ശൈത്യത്തിലാഴ്ത്തുകയും ചെയ്യുന്ന ഒരു ഭാരത വാർത്ത അറിയുകാൻ വേണ്ടിയാകണം വിചിത്ര ഗംഗാധരൻനായരെ അന്നു നേരത്തേ വീട്ടിലുവരുത്തിയത്. കോഴിക്കോട്ടനിന്ന് ഏഴുകാലിനു പുറപ്പെടുന്ന ബസ്സിലാണ് ഗംഗാധരൻനായർ അന്നു വന്നത്. ചെള്ളായിക്കോട്ട സകൂലം കഴിഞ്ഞെത്തുമ്പോൾ കാണുന്ന പായപ്പിടികളുടെ മുമ്പിൽ കുറേ നേരം സോറപറഞ്ഞുനിന്നു. കൈയിൽ പതിവുപോലെ ഒരു പൊതിയുണ്ടായിരുന്നു. ജീപ്തു വേണ്ട! വാങ്ങിവന്ന രണ്ടു ജെട്ടിയായിരുന്നു ആ പൊതിക്കുള്ളിൽ. എട്ടുമണിയായപ്പോൾ ഗംഗാധരൻ നായർ വീട്ടിലേക്കു കയറിപ്പോകുന്നതു കണ്ടു.

അല്പം കഴിഞ്ഞാണ് ആ നാട്ടിൻപുറത്തെ തെട്ടി ഉണർത്തിയ നിലവിളി കേട്ടത്. “എന്റെ വീടുകൊള്ളുകയീച്ചേ...” എന്നായിരുന്നു ഗംഗാധരൻ നായർ ആദ്യം അലർച്ചയ്ക്കു്. അന്നു രാത്രി തൊട്ടടുത്ത രണ്ടു വീടുകളിൽ മൈക്ക് വച്ചിരുന്നു. രേടത്തു് കല്യാണവും മരറോടിത്തു് കുറികല്യാണവും. രണ്ടു മൈക്കുകളും ചേർന്നു സ്പഷ്ടിച്ച ബഹളത്തെപ്പോലും കീറി മുറിക്കുന്നതായിരുന്നു ആ നിലവിളി. പിന്നീട് നിലവിളിക്കാൻ മരറോരാരം കൂടിയുണ്ടായി. കഞ്ഞുകുട്ടിക്കമ്മ. അന്നു നിലവിളികേട്ടു് ഉണർന്നശേഷം പയ്യടി മിത്തൽ എന്ന ഗ്രാമം ഇന്നുവരെ ശാന്തമായി ഉറങ്ങിയിട്ടില്ല. ഗംഗാധരൻനായർ വീട്ടിലെത്തുമ്പോൾ വാതിലുകളെല്ലാം അടച്ചിട്ടിരിക്കുന്നതാണു കണ്ടതു്. ആദ്യം തട്ടിവിളിച്ചു. മറുപടി ലഭിക്കാത്തതുകൊണ്ടു മക്കളുടെ

ചേര വിളിച്ചു. വീട്ടിനുള്ളിലെ നിശ്ശബ്ദത അപ്പോഴും പോരാൽ ഏൽക്കാതെ കിടന്നു. ഒടുവിൽ ഭാര്യയുടെ പേര് വിളിച്ചിട്ടും മറുപടി ലഭിക്കാത്തതായപ്പോൾ അജ്ഞാതമായ ഒരു ഭീതി ഗംഗാധരൻ നായരെ ഗ്രസിക്കാൻ തുടങ്ങി. വീട്ടിനു പുറകിലെത്തി. തുറന്നുകിടന്നിരുന്ന വാതിൽപ്പാളിയിലൂടെ നോക്കിയപ്പോൾ ആദ്യം കണ്ടതു് പോരയുടെ പ്രളയമായിരുന്നു. ആ പ്രളയത്തിൽ മുങ്ങി ചലനമറ്റു കിടക്കുന്ന തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട കുട്ടികൾ. അതോടെ തളർന്നുവീണുപോയി. തളർച്ചയിൽനിന്നു് ആ അച്ഛന്റെ മനസ്സിനു ശരീരത്തിനു. ഇനിയും മോചനം ലഭിച്ചിട്ടില്ല. നിലവിളികേട്ടു് മാടിക്കുട്ടിയവരുടെ കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ബന്ധുവാണ് വസുലാലയെക്കൊണ്ടു വാതിൽ തുറപ്പിച്ചതു്. വാതിൽതുറന്ന ശേഷം 42-ാം പേജിൽ)



ഇത് ഏറെ വിചിത്രമായിരിക്കുന്നു. ഇവിടെ ജനാലയ്ക്കടുത്തു് ഈ വയസ്സിൽ കസാലയിലിരുന്നു്, ഒരു ഔദ്യോഗിക ജീവിതം ഭടങ്ങളെന്നൊന്നാവാം. എത്ര യൊക്കെയായാലും സഹിക്കാവുന്നതിന്നു് ഒരതിശയക്കായില്ലേ? രാവിലെ കളിച്ച് കറിയട്ട് ഇവിടെ ഇരിപ്പിറപ്പിച്ചാൽ വൈകിട്ട് നേരമിളകുന്നതുവരെ ഇങ്ങനെ കത്തിയിരിക്കാൻ ആർക്കൊരു? ക്ഷേണം കഴിക്കുന്നതും പൊടിവലിക്കുന്നതുമായ സമയമൊഴിച്ചാൽ പിന്നീടധികവും ഈ ജനാലയിലൂടെ മാളികപ്പുരയിലേക്കും വിശാലമായ മുററത്തേക്കും നോക്കിയിരി

## നോവലെറ്റ

ഒരോന്നിന്നേയും വകപ്പെട്ട തിരിച്ചുള്ള രജിസ്റ്ററുകളുണ്ടു്. അതിൽ കലവറപ്പുരയിലെ സ്റ്റോക്ക് ബുക്കിൽ കുറവുവെച്ചു കറിയ്ക്കു് ഫയൽ ചെയ്യുന്നു. സ്റ്റോക്ക് ബുക്കിൽ കുറവുവെച്ചു് കണക്കാക്കിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നുവെന്നു് മറുകുറി കൊടുത്തയക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. ഇതിനിടയിൽ കാര്യക്കാരായി നോക്കുകയും പഠനത്തോടുകൂടി ഒരു ജോലിയും പിന്നത്തേക്കു് മാറ്റിവ

# നടവനയിൽ തീലിപം

പുതന്നെ. ദിവസത്തിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ പ്രാവശ്യം താഴെ മാളികപ്പുരയിൽനിന്നു് കാര്യക്കാരൻ വല്ല കത്തുകുറിക്കുമായി വന്നാലായി. പേനയെടുത്തു് നോക്കു് അപ്പുറം ഇടവരാത്ത ദിവസങ്ങളുണ്ടു്. ഏഴര വെളിച്ചപ്പോൾ ഏഴന്നേറു് കളിച്ച് കറിയ്ക്കു് കളപ്പുരയിലെ അടുക്കളത്തുളത്തിൽ ഹാജരാവുന്നു. അവിടെ നിന്നും നെഞ്ചൊഴിച്ച ഒരുഗ്ലാസ് കട്ടൻ കാപ്പികിട്ടും. അതു കടിച്ചാൽ നേരെ മുറിയിലേക്കു തിരിക്കും. ഇടനാഴികളിൽ നിന്നു് വലത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞു് മുന്നാമത്തെ ഓഫീസു് മുറിയ്ക്കു് പരദൈവങ്ങൾക്കു് വിളക്കുവെക്കുന്നു. പിന്നെ മേശയിലേക്കു് കൊളുത്തി വയസ്സൻ കസേരയിൽ ഇരിപ്പിറപ്പിക്കും. ക്ഷണിതം തോന്നുമ്പോൾ അവിടുന്നു് ഒന്നു മയങ്ങാനോ നോക്കു് കണ്ണടയ്ക്കു് നോക്കു് അന്നുവാമല്ല. 'ജോലിയുണ്ടെങ്കിൽ ചെയ്യുക. ഇല്ലെങ്കിൽ യഥാസ്ഥാനത്തു് ജോലിചെയ്യാൻ സന്നദ്ധനായിരിക്കുക.' ഇതാണു തീർദ്ദേശം. എട്ടുമണിയോവുമ്പോഴേക്കു് പൊടിയരിക്കുണ്ടായി എത്തും. അതു കടിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ വീണ്ടും കാത്തിരിപ്പു്. കാര്യക്കാരന്റെ തലവെട്ടുമെങ്ങാൻ കാണുന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കിൽ ആശ്വാസമായി. കൈയിൽ ഒരു കുറുപ്പുണ്ടാകും.

ശ്രീ

കണക്കപ്പിള്ളയ്ക്കു്, കലവറപ്പുരയിൽനിന്നു് താഴെ വിവരിക്കും. വസ്തുവകകൾ ഉടുപ്പുരയിലേക്കു് കൊടുത്തിരിക്കുന്നു.

നാളികേരം—25.  
ചെറുചയർ—പത്തൊമ്പതെഴുപതി.  
മത്തങ്ങ—വെളുത്ത 2.  
ഇളവൻ—ഇടത്തരം 5.

മുപ്പിലയുടെ അറിവു് പടി, കാര്യക്കാരൻ, ഒപ്പു്.

കുറുപ്പു് ആദ്യം പ്രവേശന രജിസ്റ്ററിൽ പേർത്തു് നമ്പറിട്ടെടുക്കണം. പിന്നെ

യ്ക്കാൻ പാടില്ലെന്നാണു് കർശനമായ ചട്ടം. കണക്കിൽ പിഴച്ചാൽ പടിപ്പുര കടക്കാമെന്നു് മോഹിക്കരുതു്. ജോലി വേണ്ടെന്നുവെച്ചാലും ചിലപ്പോൾ ജീവൻ ബാക്കി കണ്ടില്ലെന്നുവരാം. ഈ തൊന്നരവോർത്തിട്ടാണു് ആദ്യം ഈ തൊഴിലിനു പോരാൻ തെല്ലൊന്നു മടിച്ചതു്. പിന്നീടു് ഒരു വഴിയും കാണാത്തതുകൊണ്ടാണല്ലോ ഇങ്ങോട്ടു തന്നെ തുടരാലേക്കുവെച്ചതു്. സത്യത്തിൽ എത്ര കാലമായി ഒരു ജോലിക്കായി തെണ്ടുന്നു. അങ്ങനെയിരിക്കെ നോഴാണല്ലോ ഇവിടെ ഒരൊഴിവുണ്ടെന്നു് അറിയാനിടയായതു്. ജോലിതേടി ഈ പടിപ്പുരയിലെത്തുന്നതും. ജോലി യെക്കുറിച്ചു് കിന്നാവു് കാണുമ്പോഴാണു് ഇങ്ങനെ അനങ്ങാതിരുന്നു് ശമ്പളം വാങ്ങാമെന്നു് കരുതിയതല്ല. വെള്ളക്കുടലാസിപ്പെഴുതിയ അപേക്ഷയുമായി ഒരു പ്രഭാതത്തിലാണു് പടിപ്പുരയ്ക്കുളെത്തിയതു്. കൈയിൽ മുളവടിയുമായി നിൽക്കുന്ന പാറാവുകാരനെ കണ്ടപ്പോഴേക്കു് എന്തോ ഒരു വല്ലാത്ത തോന്നാതിരുന്നില്ല.

"എവിടുന്നാണുവോ?" പാറാവുകാരന്റെ തുടക്കം ചേർത്തു വീലാണു്.

"എന്നു് ചാൽ." "തേവരക്കുറിയ്ക്കിന്നു്." "എന്താപ്പോ?"

"മുപ്പിലിയെ നോക്കു് കണ്ടാൽ കൊള്ളായിരുന്നു്." "ഉം."

"രേപേക്ഷ കൊടുക്കാനാ." "എന്തെന്നുപേക്ഷ?" "ഒരു ജോലിക്കു്."

"എന്നാലങ്ങു മാറി ആ തണലിലോട്ടു മാറിനിന്നോ. ഞാൻ വിവരം അകത്തേക്കുറിയിക്കാം. സമയമാവുമ്പോൾ വിളിക്കാം."

തെല്ലാമാറി മതിലിനോടു് ചെന്നിരിക്കുന്ന മാവിൻപോട്ടിൽ നിന്നു. കുറേ

കഴിഞ്ഞു കാണും. പാറാവുകാരൻ കൈ കൊട്ടി വിളിച്ചു.

"ഇന്നു പോകാം. അടുത്ത വാവിന്റെന്നു് വരാം."

പിന്നെ മടങ്ങി. വാവിന്റെ അന്നു് വീണ്ടും വന്നു. അന്നു പാറാവുകാരൻ കണ്ടപ്പോൾ പരിചയമൊത്തായി പിരിച്ചു.

"സാലു. നിൽക്കട്ടോ. ഞാനൊന്നു പോയിച്ചോട്ടെ." എന്നെ പടിപ്പുരയ്ക്കൽ നിറുത്തിയിട്ടു് പാറാവുകാരൻ അകത്തേക്കുപോയി. തെല്ലുകഴിഞ്ഞു് മടങ്ങിയെത്തി.

"ഇന്നു പാറാല്ലല്ലോ. നാളെ കഴിഞ്ഞു വരാനാ കല്പന." "ശരി."

തിരിഞ്ഞു നടന്നു. ഇവിടെ ഇതൊക്കെ പ്രതിഷ്ഠിച്ചതുതന്നെ. അനുഭവമില്ലെങ്കിലും കേട്ടറിവുണ്ടു്. ഇങ്ങനെ നടത്തിച്ചാൽ ജോലി കിട്ടുമെന്നു് ഉറപ്പിക്കാമത്രേ.

പിന്നീടു് ഒന്നരണ്ടു് തവണകൂടി ഇതു് ആവർത്തിച്ചു. എന്നിട്ടും പിൻവാങ്ങിയില്ല. പാഞ്ഞ ദിവസങ്ങളിൽ കൃത്യസമയത്തുതന്നെ പടിപ്പുരയ്ക്കൽ എത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം തീരെ അപ്രതീക്ഷിതമായി അകത്തേക്കു് വിളിക്കപ്പെട്ടു. പടിപ്പുരക്കടന്നു് ഇരുവശവും ഇഷ്ടിക പാകിയ പാൽ നിരത്തിയ പാതയിലൂടെ നടന്നു. മുന്നിൽ തലയുയർത്തി നിൽക്കുന്ന പട്ടുക്കുറുൻ ബംഗ്ലാവു് ചിത്രപ്പണിക്കര ചെയ്ത ഭീമാകാരങ്ങളായ കൽത്തൂണുകൾ. കമാനങ്ങൾ. വ്യോമവിദ്യ പച്ചതീർത്ത മുഖപ്പകൾ. പ്രധാനപുരയുടെ പാർശ്വങ്ങളിലായി ഉപശാലകൾ വേറെ. കളപ്പുരയും. കളവും. മുററത്തു നിന്നാത്തതെന്നു കാണാം. പുറത്തുനിന്നു് നോക്കിയാൽ ഇത്ര ഭീമാകാരമായുള്ള ഒരു കെട്ടിടം. ഈ മതില്ല്കളെല്ലാം ഉണ്ടെന്നു തോന്നുകയില്ല.

പാൽപ്പാത ചെന്നെത്തുന്നതു് വിശാലമായ മുററത്തേക്കാണ്. മുററം കടന്നു് പുറത്തോട്ടു കടന്നോറു് എന്നിൽ അടുത്തും. ഏറ്റവും. കാരണം മറ്റൊന്നുമല്ല. ഇത്രയൊക്കെയായിട്ടും ഒരൊറ്റ മനുഷ്യജീവിയെപ്പോലും അവിടെങ്ങും കാണാതില്ലെന്നതുതന്നെ. വീട്ടിനുള്ളിൽനിന്നും യാതൊരു ശബ്ദവും ആളനക്കവും കേൾക്കാൻമില്ല. പുറത്തു് അസാധാരണ വലിപ്പവും വിചിത്രാകൃതിയും. കൊത്തുവേലകളുള്ള ഒന്നരണ്ടു പീഠങ്ങൾ കിടപ്പുള്ളതൊഴിച്ചാൽ മറ്റുപകരണങ്ങളൊന്നും ഇല്ലെന്നതന്നെ പറയാം. ഞാൻ പുറത്തു് നിൽക്കു് പടിക്കൽ കാത്തുനിന്നു. പുറത്തു് നിൽക്കു് മുകളിലെ മച്ച. അവിടെത്തന്നെ ചിത്രവേലകളും എന്നെ അടുത്തുവെച്ചു നന്നായിരുന്നു. തെല്ലു കഴിഞ്ഞുകൊണ്ടും. മദ്ധ്യവയസ്സനായ ഒരു ദീർഘകായൻ അകത്തുനിന്നു കടന്നുവന്നു. ഇതു് മുപ്പിലയായാകുമോ? എന്നിൽ ശങ്ക ഉദിക്കാതിരുന്നില്ല.

"തേവരക്കുറിയ്ക്കിന്നാവു്." ആഗതൻ അന്വേഷിച്ചു. "അതേ."

ഞാനാവുന്നതു വിനയത്തോടെയാണു് പറഞ്ഞതു്. ഏതായാലും എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞല്ലോ. അതുതന്നെ വലിയ ആശ്വാസം.

"നാളെത്തന്നെ ജോലിയിൽ പ്രവേശിക്കാം. ഇന്നു് വീട്ടിൽപോയി അത്യാവശ്യ സാമഗ്രികളുമായി വന്നോളൂ. കളപ്പുരയിലാണു് ആപ്പിസും താമസവും. മുന്നോറുറി. കണക്കെഴുതു്."

ഇടയ്ക്കൊന്നു് നിറുത്തിയിട്ടു് കറുപ്പുക്കുളെക്കുറുത്തു അടുത്തേക്കു നിങ്ങളിന്നു് കണ്ണുകളിൽത്തന്നെ ദൃഷ്ടിയുണി ശബ്ദം താഴ്ത്തിപ്പറഞ്ഞു:

"പിന്നൊരു കാര്യം. ഇവിടെ ചില പട്ടുവട്ടങ്ങളൊക്കെയുണ്ടു്. അതിനൊത്തു നിങ്ങളായി നിന്നു പെഴുത്താം... അല്ലെങ്കിൽ... അതൊന്നും ഇപ്പോഴേ പറയണ്ടല്ലോ. അനുഭവിച്ചറിയാം."

എനിക്കൊന്നും പറയാനില്ലായിരുന്നു. ബംഗ്ലാവിലെ സമ്പന്നന നിറഞ്ഞ, സുരക്ഷിതവും. മറ്റൊരു ജോലിയായിരുന്നു മനസ്സിൽ മുഴുവൻ.

ആ മനുഷ്യൻ തുടർന്നു:

"രാവിലെ കളിച്ച് കാപ്പികഴിച്ചു് നേരത്തേ ആപ്പിസുമുറിയിൽ ഹാജരാകണം. എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാനുണ്ടെങ്കിൽ മുപ്പില മാളികയിൽനിന്നു് കുറിച്ചു കൊടുത്തയക്കും. കണക്കുകളും രേഖകളും കൃത്യമായും വൃത്തിയായും സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളണം. ചെയ്യാൻ ജോലിയുണ്ടെങ്കിലുമില്ലെങ്കിലും ആപ്പിസിൽ ഇരിപ്പിടത്തിലുണ്ടാകണം. ജോലികഴിഞ്ഞാൽ സ്വന്തം മുറിയിൽ പോയി വിശ്രമിക്കാം. വിശ്രമസമയങ്ങളിൽ കുറച്ചൊക്കെ കളപ്പുരമുറയ്ക്കു് ചെലവഴിക്കാം. എന്നാലും നിവൃത്തിയുണ്ടെങ്കിൽ മുറിക്കെത്തുതന്നെ കഴികൂടാമെന്നു്. പിന്നെ ഇടയ്ക്കിടെ വീട്ടിലേക്കോ പുറത്തേക്കോ ഒന്നു പോകാൻ പാറാല്ല. മുപ്പിലയുടെ അനുവാദമില്ലാതെ എങ്ങും പോയിക്കൂടാ. ഇവിടെത്തന്നെ തെ ജോലിക്കാരനായി ആവശ്യമില്ലാതെ സംസാരിക്കുകയോ ഇടപെടുകയോ ചെയ്യുന്നതു് മുപ്പിലയ്ക്കു് ഇഷ്ടമല്ല. സ്വന്തം

## പായിപ്ര രാധാകൃഷ്ണൻ

ജോലിനോക്കി ആവുന്നത്ര തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞുകൊള്ളുക. എന്താ?"

എല്ലാം ഞാൻ ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം കേട്ടു. അക്ഷരംപ്രതി ഇതെല്ലാം അനുസരിക്കാൻ എനിക്കാവുമെന്നു് മനസ്സിൽ പറഞ്ഞു. "എന്നാൽ പോയി വരാം."

പിറ്റേന്നുതന്നെ ഞാൻ ജോലിയിൽ പ്രവേശിച്ചു.

രണ്ടു്

അടിച്ചു് ഉയരംകുറഞ്ഞ, കുറുത്തലമുടിയും. സഭാ ചുവന്ന കണ്ണുകളുള്ള ആ കാക്കി വേഷക്കാരനത്രേ ആയുധപുരയുടെ ചുമതല. ഇടനാഴിയിലൂടെ കടന്നുപോകുമ്പോഴെല്ലാം മങ്ങിയ ഇളളിൽ മുനിഞ്ഞു കത്തുന്ന ഒരു മണ്ണെണ്ണ വിളക്കിന്റെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തിൽ ചാക്കു വിരിച്ച തറയിലിരുന്നു് തന്റെ പണിയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുന്ന അയാളെ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്.

ഒരിക്കൽപോലും അയാൾ തിരിഞ്ഞുനോക്കുകയുണ്ടായിട്ടില്ല. ഒരാൾക്കു് തന്റെ ജോലിയിൽ ഇത്രയേറെ ജാഗ്രത പുലർത്താൻ വാസ്തവം?

എനിക്കു് ഉത്തരം തോന്നി.

നിലത്തു വിരിച്ചിട്ടു ചാക്കിനു മുകളിലിരുന്നു് തുരുമ്പു കയറുന്ന ആയുധങ്ങൾ മണ്ണെണ്ണയിൽ മുക്കിയ തുണികൊണ്ടു് അയാൾ തുടച്ചു മിനുക്കുന്നതാവാം. ചിലപ്പോൾ കാണുക. അപ്പോൾ ഇരുമ്പിന്റെയും മണ്ണെണ്ണയുടേയും ഇടകലർന്ന ഗന്ധം. ഇടനാഴിയിൽ നിറഞ്ഞ നിലപുണ്ടാവാം. മറ്റു ചിലപ്പോൾ മരത്തടിയിലുറപ്പിച്ച ഇരുമ്പു് കട്ടയ്ക്കു മുകളിൽ പച്ച അരംകൊണ്ടു് രാകി മുറിച്ച കൂട്ടുകയാവാം. നട്ടുവെച്ചപ്പോൾ ഇരുട്ടു് കടിയുണ്ടാകുന്ന ആ മുറിയിൽ മണ്ണെണ്ണവിളക്കിന്റെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തിൽ രാക്കിൽ അടുക്കി വച്ചിരിക്കുന്ന ആയുധങ്ങൾ കാണാം. വാളുകൾ, നീളമുള്ള വെട്ടുകത്തികൾ, വിവിധയിനം കോരുകൾ, കത്തങ്ങൾ, പഴയതരം തോക്കുകൾ അങ്ങനെ പോവുന്ന ആ പട്ടിക.

ചിലപ്പോൾ തോന്നും. തനിക്കു് ആ വകുപ്പു് കിട്ടിയിരുന്നെങ്കിലെന്ന്. എന്തെങ്കിലും ജോലി ചെയ്തിരിക്കാമല്ലോ. മാത്രവുമല്ല ആയുധപുരയുടെ സൂക്ഷിപ്പുകാരനെ മറ്റൊരാൾക്കു് നല്ല കൂസലുമായിരിക്കും. നിർദ്ദേശങ്ങൾ ചേരുന്ന പരിചാരകർ അധികമായി അയാളെ സന്ദർശിക്കാറില്ലെങ്കിലും മുപ്പിലയുമായി അയാൾക്കു് ഒരുപക്ഷേ നേരിട്ടു് ബന്ധം കണ്ടു് കാണാം. തന്നെയുമല്ല അയാളൊരു പഴമക്കാരനെന്നും തോന്നുന്നുണ്ടു്. വെറും ഒരു കുന്നുകാലിപ്പുയ്യുന്നായി ഇവിടെ വന്നു കയറിയതാവാം. സത്യസന്ധതകൊണ്ടു്, ഉൾജ്വലനമെന്നൊക്കു് പടിപടിയായി ഈ നിലയിലെത്തിയതാവാം. തീർച്ചയായും അയാൾ ഈ ബംഗ്ലാവിന്നിന്നുണ്ടു്



നാട്ടിൽ നിന്നു് ഒരു കൊള്ളസംഘം (കലാപക്കാരൻ) ബംഗ്ലാവു് ആക്രമിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചത്രേ. അന്നു് അവാർക്കു് അരു നിന്നതു് ഇതുപോലെ ഒരു ആയുധപുരക്കാരനായിരുന്നു. കർശനമായ രാത്രി കാവലിനെ കബളിപ്പിക്കാൻ കഴിയില്ലെന്നുകൊണ്ടു് നട്ടുവെച്ചാണു് പാറാവുകാരന്റെ കണ്ണുവെട്ടിച്ചു് കലാപക്കാരൻ മതിൽക്കെത്തു് കയറിപ്പറ്റിയതു്. ഇരുട്ടുവരെ ആയുധപുരക്കാരൻ സ്വന്തം പണിപ്പുരയിൽ അവാർക്കു് അയ്യം നൽകി.

പാതിരാ കഴിഞ്ഞപ്പോഴത്രേ മുപ്പിലയു് കെട്ടിലേക്കു് മാത്രമുള്ള മാളികപ്പുരയിൽ കൊള്ളക്കാരൻ എത്തിയതു്. ആദ്യമായി മുപ്പിലയെ തട്ടുകയാണു ലക്ഷ്യം. ഒറ്റയ്ക്കു് പെന്താൽ നാലഞ്ചുപേരെങ്കിലും വിചാരിച്ചാൽ മുപ്പിലയെ കീഴ്പ്പെടുത്താനാവില്ലെന്നു് കൊള്ളക്കാരൻ കേട്ടിട്ടുണ്ടു്. അതുകൊണ്ടു് അവാർ ബെതുപേരും ഒരുമിച്ച് ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മുപ്പിലയെ വളയുകയാണുണ്ടായതു്.

പതിവില്ലാത്ത ചുരു് ഉറക്കത്തിൽത്തന്നെ മുപ്പില പിടിച്ചെടുത്തു. എന്തോ ആപത്തുണ്ടെന്നറിഞ്ഞ മുപ്പില കിടക്കയിൽ നിന്നെഴുന്നേല്ക്കുതന്നെ, തന്റെ മെത്തയ്ക്കരികിൽ സഭാ സൂക്ഷിക്കുന്ന പത്രങ്ങളും നീളമുള്ള ബ്ലേഡ് കൈയിലെടുത്തു. കൈകളുടെ അനക്കമറിഞ്ഞ കൊള്ളക്കാരൻ പിന്നെ സമയം പാഴാക്കിയില്ല. പിന്നെ അവിടെ നടന്നതു് ഒരു പുതിയ തന്നെയായിരുന്നു. ബെതുപേരും തറയിൽ വീണശേഷം മുപ്പില കോണിയിറങ്ങി താഴെവന്നു. ആയുധപുരയിൽ മാത്രം പെട്ടിച്ചമുണ്ടു്. മുപ്പില അങ്ങോ



ട്ടാൺ പോയത്. പിന്നെ ആരും ആയുധപ്പുറം സൂക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നില്ല.

നേരം പുലർന്നപ്പോൾ ശവശരീരം നീക്കം ചെയ്തു വാലുക്കാരായിത്തന്നെ വത്രേ.

ആ ബസ് ഇന്നും മുപ്പിലയുടെ അധീനതയിൽ, കിടപ്പായിലുണ്ടത്രേ. ഇത്രയൊക്കെ കൈയെടുക്കേണ്ടതിൽ പിന്നെന്തിന് ഈ തുരുമ്പു പിടിച്ച ആയുധങ്ങൾ.

ഒരിക്കൽപ്പോലും കാക്കിക്കാരനെ ക്ഷണമറിയിൽ കണ്ടിട്ടില്ല. അയാളുടെ ക്ഷണസമയം എപ്പോഴാണോ? അയാളുടെ കിടപ്പുമുറിയൊക്കെ താഴെ കോണിലുവട്ടിലാണ്. അത് ഒരിക്കലും തുറന്നു കിടക്കുന്നതായും. ആരും കണ്ടിട്ടില്ല. ഒരു മനുഷ്യന് പാലിക്കാവുന്നതിൽ എത്രയധികം തീവ്രമായ കൃത്യനിഷ്ഠയാണ് ഈ മനുഷ്യൻ പേരുന്നതു്.

നാടും വിട്ടാമല്ലോ. ഇയാൾ മറന്നിട്ടുണ്ടാകണം. ബന്ധങ്ങളുടെ ദൃഢതയെ കാലം അയച്ചുകുളഞ്ഞിരിക്കാം. ക്ഷണം, സുരക്ഷിതത്വം, സ്ഥിരമായൊരു ജോലി ഇതിൽക്കൂടുതൽ ഒന്നും ഒരു ശരാശരി മനുഷ്യന് വേണമെന്നു് അയാൾക്കു തോന്നിയിട്ടുണ്ടാവില്ല. ഓർമ്മകളുടെ ബാല്യത്തിൽപ്പോലും അയാൾക്കു ബന്ധങ്ങളൊന്നുമില്ലെന്നാകുമോ? ആയുധങ്ങളോടൊപ്പം സ്വന്തം കടംബസ് നേഹബന്ധങ്ങളേയും അയാൾ രാകിക്കളഞ്ഞിരിക്കാം. പുതിയ അനുസരണയും നിഷ്ഠയും മിനുക്കിയെടുക്കുകയും.

എങ്കിലും ഇയ്യളുടെ അവസ്ഥ തന്റെ തിരികെ എത്ര ആശ്വാസകരം. പെയ്യാനൊരു പ്രവൃത്തി; ആ പ്രവൃത്തിക്കൊരു ലക്ഷ്യം. ഇതൊക്കെ നീക്കംകൊണ്ടുണ്ടല്ലല്ലോ?

മുനും

ഇതയിടെയായി കാര്യങ്ങൾ വല്ലാത്തൊരുവസ്ഥയിലായിരിക്കുന്നു. നിർദ്ദേശങ്ങളോ കഠിനങ്ങളോ ദിവസത്തിലൊന്നു പോലും ഇല്ലെന്ന നിലയാണ്. തടിച്ച നാൾവഴികൾക്കും കത്തിക്കുറിച്ചുകൾക്കും മുമ്പിൽ സഭാ ജാഗ്രതയായി ഇരിക്കുക എന്നതിൽ കവിഞ്ഞൊന്നും ചെയ്യാനില്ലെന്ന അവസ്ഥ.

ആദ്യദിവസങ്ങളിലൊക്കെ കിട്ടുന്ന ജോലി യഥാസമയം ചെയ്യാനായിരുന്നു മടി. ഇപ്പോഴത് മറിച്ചായിരിക്കുന്നു. ജോലിയൊന്നുമില്ലാതെ നിർദ്ദേശങ്ങൾ കാത്തുളള ഈ ഇരപ്പ് എത്ര ദുസ്സഹമാണെന്നത് ഇപ്പോഴേ ബോദ്ധ്യമായുള്ളു. ശമ്പളവും ക്ഷണവും വിശ്രമവുമെല്ലാം കൃത്യം കൃത്യമായി ലഭിക്കുന്നുണ്ടു്.

എന്നിട്ടും ചെയ്യാനൊരു ജോലിയില്ലെങ്കിൽ ആ അവസ്ഥ എത്ര ദുസ്സഹമാണെന്നു് ഞാനറിയുന്നു. ഈ അവസ്ഥ തുടർന്നാൽ ഭ്രാന്തുപിടിച്ചുക്കൊണ്ടിരുന്ന നില വരെയായി.

അങ്ങനെയിരിക്കെയാണ് സമയം പോകാൻ മറ്റൊരു വഴി എന്റെ മുന്നിൽ തെളിഞ്ഞത്. എന്റെ മുന്നിലും പാർശ്വങ്ങളിലുമുള്ള മരത്തുകളിൽ അടുക്കി വച്ചിരിക്കുന്ന നാൾവഴികളുടേയും കത്തുകുറിച്ചുകളുടേയും പഴക്കംപെട്ട തടിയിൻ പുസ്തകങ്ങളെത്തു് പൊടി തട്ടി കാലഗണനാക്രമത്തിൽ അടുക്കുക.

പഴയ എന്തെങ്കിലും കണക്കുകൾ തിരയേണ്ടിവന്നാൽ അതത്ര സൗകര്യമായിരിക്കുമെന്നു് ഞാനോർത്തു. അടുപ്പിട്ട കൂട്ടിൽനിന്നു് പെട്ടെന്നൊരു വഴികണ്ടെത്തിയ ആറ്റോടത്തോടെ ഞാൻ കസേര വിട്ടുഴന്നു. തടിച്ച ഓരോ ബുക്കുമെടുത്തു പരിശോധിച്ചു. അപ്പോഴാണ് ഇവിടെയു പരക്കെവെട്ടങ്ങൾ എന്റെ കൈ വിട്ടു കാര്യമറിയുന്നത്. അത് ഏറെക്കുറെ കാലാനുക്രമത്തിൽത്തന്നെ ആയിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഞാൻ വിട്ടില്ല. ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം പുതിയ ഒരുണർവ്വുണർത്തി. അതിന്റെ പൊടിയും മറ്റൊരുകാരെല്ലാം തട്ടി പുതിയൊരു ക്രമത്തിൽ ഞാനത് അടുക്കാൻ തുടങ്ങി. ഓരോന്നിന്റെയും പുറത്ത് അതതിന്റെ കാലം. ഒരറിനോട്ടത്തിൽത്തന്നെ കണക്കുകൾ വിധത്തിൽ അടുത്തുവെട്ടുകയും ചെയ്തു. വളരെ സാധാരണത്തിൽ ചെയ്തിട്ടും കഷ്ടിച്ച് രണ്ടു ദിവസത്തേക്കുള്ള ജോലിയെ അതു ഞായിരുന്നുള്ളു. വീണ്ടും ഞാൻ ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലാത്ത പഴയ അവസ്ഥയിലേക്കു് വന്നു പതിച്ചു.

ജോലിക്കുള്ള എന്റെ തിരയൽ ഇവിടെക്കൊണ്ടു പസാനിച്ചില്ല. പഴയ നാൾവഴികളെത്തു് അവയുടെ കണക്കുകൾ വി

ണ്ടും പരിശോധിച്ചു. സമ്പന്നമായൊരു ജീവിതത്തിന്റെ വ്യക്ത ചിത്രങ്ങളായിരുന്നു അവ. എത്ര ശ്രമിച്ചിട്ടും അവയിലൊന്നിലും ഒരു പിഴവോ കള്ളക്കളിയോ കണ്ടെത്താൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. രണ്ടുമുന്നാളുകൾ കഴിഞ്ഞതോടെ ആ തടിയൻ കണക്കുപുസ്തകങ്ങളിലെ ഓരോ താളം എനിക്കു് ഹൃദിസ്ഥമാണെന്ന നിലയായി. ഇതിനിടയിൽ ശമ്പളവർദ്ധനവു്, കിടപ്പുമുറി കൂടുതൽസൗകര്യമാക്കുക തുടങ്ങിയ പരിഷ്കാരങ്ങൾ നടന്നു. ശമ്പളം വർദ്ധിക്കുന്നതിൽ, എനിക്കു് തെല്ലു താല്പര്യം തോന്നിയില്ല. കാരണം കിട്ടുന്ന തുക മുഴുവൻ വീട്ടിലേക്കു് അയച്ചു കൊടുക്കയാണു പതിവു്. സ്വന്തമായി അതു സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കാനോ—അങ്ങനെ വയ്ക്കുന്നതുകൊണ്ടു് എന്തെങ്കിലും അതുപയോഗിക്കാമെന്ന പ്രതീക്ഷയോ എന്നിൽ അസ്സമിച്ചിരുന്നു—ഞാൻ മുതിർന്നില്ല. സ്വന്തവും സ്വപകാര്യവുമായി പണം ചെലവഴിക്കാനുള്ള മാർഗ്ഗങ്ങൾ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നില്ലല്ലോ.

വിരസവും ശൂന്യവുമായ മണിക്കൂറുകളിൽ എന്റെ മനസ്സ് വൃഥാ അലയുകയായിരുന്നു. ഒരു തടവറയിലെമ്പോഴെയും പുറംലോകത്തെ സ്മരണകൾ ഞാൻ

താല്പര്യത്തോടെ അയവിറക്കി. കാലത്തെക്കുറിച്ചുള്ള ബോധം, ഈ മതിൽക്കെട്ടിനു പുറത്തു് പുതിയൊരു ജീവിതം നന്നായൊന്ന പ്രതീക്ഷ. ഇതെല്ലാം എന്നിലു കിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. എന്നെന്നേക്കുമായി എനിക്കു് കൈമോശം വന്ന ഭൂതകാലത്തിൽനിന്നും ഈ നശിച്ച വർത്തമാനകാലത്തെ വേർതിരിച്ചെടുക്കാനുള്ള ശ്രമം, ബോധത്തിന്റേയും സംവേദനത്തിന്റേയും അഭാവംകൊണ്ടു് വർത്തമാനം ഒരു യാഥാർത്ഥ്യമല്ല എന്നതിൽവരെയെത്തി. കർമ്മബഹുലമായ ബാഹ്യലോകം ഈ മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളിൽ എനിക്കൊരു സ്വപ്നലോകം മാത്രമായി. വിശുദ്ധതയോടെ ഒരു യാഥാർത്ഥ്യം, ഭൂതകാലത്തിന്റേതെന്നതുപോലെയുള്ള ഒരു നിയമലത, എനിക്കു ശക്തിയായി അനുഭവപ്പെടാൻ തുടങ്ങി. ഈ മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളിൽനിന്നൊരു കറുപ്പിൽ, വാഹനങ്ങളുടെ ഒരിരമ്പൽ, ഒരു തെക്കുപാട്ടിന്റെ ഈണം, ഒരു ചുരുക്കിണിയുടെ മുഴക്കം, ഒന്നുമില്ലെങ്കിൽ ഒരു തെരുവുറ്റത്തന്റെ നിരന്തരമായ ജലനം—ഇവകൾക്കായി എന്റെ ശ്രവണശക്തിയെക്കേണം.

ഭൂതകാലത്തിന്റെ ശാന്തതയേയും സ്ഥിരതയേയും കുറിച്ചു പണ്ടെങ്ങോ എവിടെ

യോ വായിച്ചിരുന്നതു് ഞാൻ അനുഭവിക്കുകയായി ഓർക്കുന്നു. ഒരാലേഖ്യത്തെയോ, ഓടിയ വാർത്തയോ കളിർകളിൽ കൊത്തിയതോ ആയ ഒരു പ്രതിമയെയോ പോലെ അതിനുമുന്നിലു. ശാശ്വതത്തിന്റെ ഒരു മിനുപ്പു് അതിനുണ്ടുതാനും. വർത്തമാനത്തിന്റെ കൊടും കാറ്റുകളാലോ കീഴ്മേൽ മറിയലുകളാലോ ചലിക്കപ്പെടാതെ സ്വകീയ പ്രശ്നവും സ്വസ്ഥതയും പരിപാലിക്കുന്നു. അതിന്റെ കമാനകൃതിയിൽ പടുത്ത കല്ലുകളിൽ അയം പ്രാപിക്കുവാൻ അസ്വസ്ഥമായ ആത്മാവിനെയും, അടിച്ചമർത്തപ്പെട്ട മനസ്സിനെയും പ്രലോഭിപ്പിക്കുന്ന അവിടെങ്ങോ ശാന്തിയുടെ വെളിച്ചം തെളിയുന്നു. ഭൂത, സുരക്ഷിതത്വം ഇവയൊക്കെ യഥാർത്ഥത്തിൽ കാലത്തിന്റെ മാത്രം സംഭാവനയാണെന്നു ഞാൻ അറിയുന്നു.

സ്വാതന്ത്ര്യത്തെക്കുറിച്ചും വിചിത്രങ്ങളായ ചില സങ്കല്പങ്ങൾ ഈയിടത്താണ് മുള പൊട്ടിയതു്. ഞാനെവിടെയോ കേട്ടിട്ടുള്ളതുപോലെ, താത്ത്വികമായി നോക്കിയാൽ, മനുഷ്യസ്വാതന്ത്ര്യം എന്നൊന്നുണ്ടോ? അതോ സ്വയം പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരു സങ്കല്പ പാരമ്പര്യം, വിധി, മാത്രമാണോ ഉള്ളതെന്നു് ചിന്തി

ച്ചു് എന്റെ വിചാരം കലങ്ങി. ഈ ജനാലയ്ക്കു പുറമെയുള്ള ലോകം എന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യമാണോ? അതോ ഈ മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളിലോ? ഇത്രയൊന്നു മറ്റൊരു വഴിക്കായിട്ടുണ്ടോ? ഈ മതിൽക്കെട്ടിനുള്ളിലുള്ള ലോകം യഥാർത്ഥത്തിൽ ഒരു തടവറയാണെന്നും, അതിന്റെ പുറം ലോകമാണു് ഈ വളപ്പെന്നും ചിലപ്പോൾ തോന്നും. സ്വയം സൃഷ്ടിച്ച വലയ്ക്കുള്ള കടുങ്ങിയ എലി സ്വാതന്ത്ര്യം, മോചനം എന്നിവ ആശിക്കുന്നതിൽ എന്തു് പ്രസക്തി?

ഉറക്കം നഷ്ടപ്പെട്ട രാത്രികളിൽ ഇത്തരം ചിന്തകൾ കൂടുതൽ ഭീതിമയായ മറ്റൊരു വസ്ഥയെക്കുറിച്ചു് എന്നെ ഇടയ്ക്കിടെ ഓർമ്മപ്പെടുത്താൻ തുടങ്ങി. ചിന്തകളും ഓർമ്മകളും പതിവിലൊത്തൊരു പാശ്ചാത്യത്തോടെ പാളം തെറ്റിപ്പൊയ്ക്കാൻ തുടങ്ങിയതു്, അഴുകിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന എന്റെ ബോധാവസ്ഥയിൽ മിന്നലുകളായി വീണു കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇതൊരു ഭ്രാന്തിന്റെ തുടക്കമാവുമോ?

അങ്ങനെയൊണ് ചിന്തകൾ ഭൂതകാലത്തെ വിട്ടു് വർത്തമാനത്തെ സ്പർശിക്കാതെ ഓവിയിലേക്കു തിരിഞ്ഞതു്. കറേക്കാലം. ഓവിയിലേക്കുവെച്ചുള്ള വിശുദ്ധതയോടു സ്പഷ്ടതയോ എന്നിടയെ നൽകി. ഈ ഭ്രമങ്ങൾ ഉടയുകയും പുതിയതൊന്നു് ഉണ്ടായു. ചെയ്യുന്നതു് ഞാൻ മുന്നിൽക്കണ്ടു. കാക്കിക്കാരനും, അടുക്കളക്കാരനും, കാര്യക്കാരനും, പാറാവുകാരനും—ഞങ്ങളൊക്കെ ഒരു കടംബപശ്ചാത്തലത്തിൽ ജീവിക്കുന്നു. അപ്പോഴെന്തിക്കുസ്മയമില്ല. പാറാവുകാരനെപ്പോലെ പടിവാതിൽക്കൽനിന്നു് പുറംലോകത്തെ കാണണമെന്നോ, ആയുധക്കാരനെയും അടുക്കളക്കാരനെയും പോലെ ചെയ്യാനൊരു ജോലിയുണ്ടാകണമെന്നോ എന്നിടക്കൊതിയില്ല. ഒരിക്കൽ മുപ്പില മാളിക വിട്ടു് താഴേക്കിറങ്ങും. ഞങ്ങളോടൊക്കെ കശലം പോടിക്കും. സ്നേഹപൂർവ്വം അടുത്തു വീട്ടിച്ചു ഗുണഭോഷിക്കും. വീട്ടിലൊക്കെ പോയിവരാൻ സ്നേഹപൂർവ്വം നിർബ്ബന്ധിക്കും.

ഇതൊന്നും ഒരിക്കലും സംഭവിക്കില്ലെന്നറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ വൃഥാ മോഹിച്ചു. മോഹങ്ങളെക്കുറിക്കലും ശക്തമായ ആഗ്രഹങ്ങളോ, അപ്പ നേടാനുള്ള തീരുമാനങ്ങളോ, അതേത്തുടർന്നുള്ള തയ്യാറെടുപ്പുകളോ ആയില്ല. ഞങ്ങളൊരിക്കൽ തമ്മിൽത്തമ്മിൽ ആശയവിനിമയം ചെയ്തു് ഈ ചിട്ട തകർക്കുമെന്നും, കൈയിലേന്തിയ സ്വരക്ഷയുള്ള ആയുധങ്ങളുമായി അപ്രതീക്ഷിതമായി ഒരുടനീം കോണിച്ചുവട്ടിൽച്ചെന്നു് നിൽക്കുമെന്നും, മുപ്പിലയോടു പ്രതികാരമില്ലാത്ത ഞങ്ങൾ സലാംപറഞ്ഞു്, നന്ദിപറഞ്ഞു്, പാറാവു പുരവിട്ടിറങ്ങുമെന്നും... കട്ഞത്താണില്ലാതെ മനസ്സ് ഇങ്ങനെ പായുമ്പോൾ നിയന്ത്രിക്കാനുള്ള ശ്രമം വൃഥാവിലാകാറേയുള്ളൂ. ഒരു കലാപത്തിനുള്ള സാദ്ധ്യതയും ഒരു ഒളിപ്പോരിനുള്ള അവസരവുമൊക്കെ വിചാരങ്ങളിൽ ചിലപ്പോൾ കടന്നുവരാറുണ്ടു്. അപ്പോൾത്തന്നെ ഞങ്ങളെ തീറ്റിപ്പോറ്റി സഭാ സംരക്ഷിച്ചുപോരുന്ന മുപ്പിലയുടെ ഉഭാരോവവും, ഒപ്പം തെളിഞ്ഞുവരും. എന്നെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോ

இ. அனீக்ஸ் ஸான்பூரை மகராஷ  
ஸ்திர பிஸ்பெரு நிகமனஸ்திராஸ் பிஸ்த  
கூட அனெ கௌஸ்திராஸ்து.

നാലു

വൈകിയാണെങ്കിലും പരദൈവങ്ങൾ എന്നു തുണച്ചു. ഈശ്വരന്റെ അനുഗ്രഹങ്ങൾ മനുഷ്യന് പല രീതിയിലാണല്ലോ പ്രത്യക്ഷപ്പെടുക. ധനം, സ്ത്രീ, അധികാരം, മദ്യം, രോഗം, അപകടങ്ങൾ, മരണം എന്നിങ്ങനെ. രോഗിയായതിനെത്തുടർന്ന് മനുഷ്യന്റെ ഉദാത്തമാക്കായത് അപസ്മയാണെന്നും എന്തിങ്കട് സ്വാന്തര്യവത്തിൽനിന്ന് പറയാൻ കഴിയും. കത്തഴിഞ്ഞത്, നിയന്ത്രണാധീനമായി അലഞ്ഞുനടന്നത്, ഭ്രാന്തിന്റെ സമീപത്തെത്തുന്ന മനസ്സ് ഇപ്പോൾ ശാന്തമായിരിക്കുന്നു.

കാരണം. ചൊറിയാണ്. എങ്ങനെ അതു പിടിപെട്ടുവെന്നത് ചൈതന്യത്തിന് അറിയാം. മുറിവിട്ടു പുറത്തിറങ്ങാത്ത എന്റെ ശരീരത്തിൽ അടുക്കളതുറക്കാണ് ചൊറിയ വന്നതെന്ന് പറയാൻ വയ്യ. ശുചിയായിരിക്കണമെന്നതിലൊക്കെ ഞാൻ ബഹു കണ്ശക്കാരനാണ്. എന്തായാലും ഒരു വിധിപോലെ, ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ ഉണർന്നപ്പോൾ കൈകൾ നോക്കി. ഒരു ചൊറിച്ചിൽ. ക്രമേണ അതു തിണർപ്പുകളായി. ആപ്പിസിൽ ചെന്നിരുന്നിട്ട് സമയം പോയതറിഞ്ഞില്ല സഭാ സമയവും. ചൊറിച്ചിൽ തന്നെ തിണർപ്പുകൾ പൊട്ടിയൊഴുകാൻ തുടങ്ങി. അവയെപ്പും ഇടയ്ക്കിടെ മാറിയിട്ടും ഭിന്നമൊതുക്കി.

ഒന്നു രണ്ട് ദിവസം കഴിഞ്ഞതോടെ അമ്പയൽ പിലതു പഴുത്തു ചെട്ടുവാൻ തുടങ്ങി. കയ്യാളെ അനുസരണപൂർവ്വം വിമർശിച്ചു. തോന്നിയതേകിലും ചൊരി എനിക്ക് അനുസരണമായിരുന്നു. വെറുതെ ഇരിക്കുമ്പോൾ ചൊരിയുക; അതിന്റെ അനിവാര്യത നിർവ്വചനത്തിൽ ലയിക്കുക. അത് ചൊരിയുക സുഖം ശരിക്കും അറിഞ്ഞു. പിലതൊക്കെ ഉണങ്ങുവാൻ. മറ്റു പിലവ പൂതിയതായി ഉണക്കുവാനും തുടങ്ങി.

ഏതൊക്കെ ചൊറി പൂർണ്ണമായി സുഖപ്പെട്ടിട്ടു എത്രയെണ്ണം നാളേക്ക് ശരിയാകും. എന്നിങ്ങനെയുള്ള നിലയിലായി ഏന്റെർ വിചാരം. ദുട്ടധികവു. അയിടയ്ക്കു സ്വന്തം മുറിയിൽ എനിക്കുവെട്ടിത്തന്ന ചെറിയിലേക്കു കണ്ണാടിയുള്ളതും അൻറാ ചെറിയിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നു. ഏന്റെർ കണ്ണുകൾക്കെത്താൻ കഴിയാത്ത ഭാഗങ്ങളിലുള്ള ചൊറിയെക്കുറിച്ചുകൂടി പഠിക്കാൻ കണ്ണാടി സഹായിച്ചു.

കാര്യക്കാർ കണ്ടെങ്കിൽ, സാധാരണ നാട്ടുനടപ്പുകാരും, താനൊരു രോഗിയാണെന്നും ചികിത്സ കിട്ടിയാൽ കൊള്ളാമെന്നും പറഞ്ഞുനോക്കാമായിരുന്നു. (ഈ ചൊററി നിലനിൽക്കേണമേ എന്നാണ് ഏന്റെ ആത്മാർത്ഥമായ പ്രാർത്ഥന.) കാര്യക്കാരുടെ മറുപടി ഊഹിക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ.

വിവരം കുറിച്ച തരിക. മുപ്പിലയ്ക്കം കൊടുക്കണം. എന്നിട്ട് വിവരം അറിയി

കോം. അതുകൊണ്ട് കുറിച്ചു തയ്യാറാക്കിയിട്ടു. പക്ഷേ, കാര്യക്കാരെ കണ്ടുകിട്ടുമ്പോൾ

അങ്ങനെയിരിക്കേ വനതുപോലെ ചൊരി എന്തെ കൈയൊഴിക്കാനും തുടങ്ങി. ഒന്നു രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കും ഒന്ന് ചൊരിയാനുള്ള സാധ്യത തീരേയില്ലാത്തവണ്ണം ഞാൻ രോഗവിമുക്തനായി.

സമാന്തരതയെക്കുറിച്ചും, കലാപത്തെ  
കുറിച്ചും, മോചനത്തെക്കുറിച്ചുമുള്ള  
എന്റെ ചിന്തകളെല്ലാം ചൊരിക്ക് കീഴ്  
പ്പെട്ടിരുന്നു.

ഇപ്പോഴത്ത് വീണ്ടും തലചൊക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഇനിയിപ്പോഴെന്നോ വോ ഇതിൽനിന്നൊരു മോചനം? രണ്ടുദിവസമായി കാര്യക്കാരന്റെ തല ചോലും കാണാനില്ല. ആകെ ഒരനിശ്ചയത. ക്ഷണപ്പരയില്ല. ഒരു ഉത്സാഹകരവും മനതയും. ആയുധപ്പരയിലെ മനുഷ്യന്റെ കാര്യമായ് അല്ലെങ്കിലും ഭേദം. അയാൾ രാകുന്ന വാളുകൾക്ക് ഇനിയും മുറിച്ചുയായില്ലേ?

ഇവിടെ കാലക്രമമായിട്ട് ഇന്നുവരെ ഉണ്ടാകാത്ത ഒരു ദൃശ്യം ഇപ്പോഴിടയ്ക്കിടെ തലയുയർത്താൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. ഈ ക്രമങ്ങളൊന്നു തെറ്റിപ്പോലെന്ത്? എവിടെയെങ്കിലും ഒന്ന് ഉരസിയെൻ്റെ തീപിടിക്കുമെന്ന അവസ്ഥയുണ്ടെന്ന് പക്ഷേ, പുതുത്വ ആത്മ ആടും മണിക്കെട്ടുമെന്നൊന്നും പ്രശ്നം. വീടിനെക്കുറിച്ചും മറ്റുള്ള പ്രശ്നങ്ങളും വല്ലാതെ കുറവുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. ചിന്ത പതറുന്നു. എങ്കിലും ഈ ജീർണ്ണിച്ച ഹൃദയങ്ങൾക്കുള്ളിൽ, ഈ നിശ്ശബ്ദതയുടെ നിലവാരം കള്ളിയിൽ ഈ ചിട്ടകൾ ഒരിക്കലും ഉടയില്ലെന്നുവേണം!

കാര്യക്കർഷ്ക മുപ്പനെപ്പറ്റി അടുത്ത റിയോമായിരിക്കണം. മുകളിൽ നിന്ന് ആലങ്കാളം നീർദേശങ്ങളും പുറത്തെത്തി കുന്നതു് അയാളാണല്ലോ. തക്കം കിട്ടിയാൽ അയാളുമാമൊന്നും അടുത്താൽ കൊള്ളാമെന്നാണ്. പക്ഷേ, അയാളെ കാണാൻകൂടി കിട്ടാനില്ല. ജനാലയിലൂടെ നോക്കിയാൽ കാടപിടിച്ച കിടക്കുന്ന പുരയിടത്തിന്റെ അപ്പം മതിൽ എന്നാം. ഒരാഴിവുകിട്ടിയെങ്കിൽ ഒന്നു അവിടെയല്ലോ. പുറംകിടങ്ങാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അതിനു വേണ്ടമല്ലോ മുപ്പരുടെ അനുവാദം. ഇടയ്ക്കൊന്ന് കണ്ണുവെട്ടിച്ച് പുറത്തേക്കിറങ്ങാമെന്നു വച്ചാൽ ആ സമയത്താണ് കരിപ്പുമായി ആൾ വരുന്നതെങ്കിൽ? എന്നാൽപ്പിന്നെ ഇതു വരെ പാലിച്ച കൃത്യനിഷ്ഠയാക്കെ പാഴിലായതുതന്നെ. ഇവിടന്നനങ്ങിയാണ് മുപ്പർ അതു് മണത്തറിയുമെന്നതിനു സംശയമില്ല.

ഒരുപക്ഷേ, കാര്യക്കാരുടെ കാര്യവും ഇതുതന്നെയുമാവാം. പ്രത്യേകിച്ച് നിർദ്ദേശങ്ങളും ആജ്ഞകളുമില്ലാതെ മുപ്പില എല്ലാവരെയും പരീക്ഷിക്കുകയാണെന്നു വരാം. ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലാത്ത അവസ്ഥയിൽ എങ്ങനെ പ്രതികരിക്കണമെന്ന് നിരീക്ഷിക്കേണ്ടതാവും. ആരെങ്കിലും, അടക്കമുണ്ടാക്കുന്നതിലും ഈ ക്രമമാണുണ്ടായാൽ പിന്നെ ആ വഴി പിന്തുടരാനായിരുന്നു.

**അഞ്ചു<sup>o</sup>**

കാര്യക്കാരാണ് വിവരം ആദ്യം അറിയുന്നത്. മുപ്പിലയുടെ ആലങ്കാരം നിർദ്ദേശങ്ങളും കാര്യക്കാരിലേക്ക് പകരുന്ന കഴിവൻ (ഇങ്ങനെ ഒരിടയാളമുള്ളതുതന്നെ ഇപ്പോഴാണ്റിയുന്നത്) കോണിയിൽ നിന്നു വിടാനും, കര്യക്കാരെക്കുറിച്ചു അലമുറ കട്ടോണ് ഞങ്ങൾ വിവരമറിയുന്നത്. പതിവിലൊത്ത ശബ്ദം കട്ടോ ആദ്യം ഞങ്ങളെന്ന് പറഞ്ഞി. എങ്കിലും സ്വന്തം. ഇരിപ്പിടങ്ങളിൽ ഉറപ്പിരിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. എഴുന്നള്ളിയിൽനിന്നും, ആയുധപ്പരയിൽനിന്നും, അടുക്കളയിൽനിന്നും, പാറാവുപുരയിൽനിന്നും ഞങ്ങൾ പിടഞ്ഞെഴുന്നേറ്റോറും, ആയുധപ്പരക്കാരൻ മിനക്കിയ, മനയുള്ള ഒരു കത്തിയും. അടുക്കളക്കാരൻ ഒരു ചട്ടകവും, പാറാവുകാരൻ കൈയിലുള്ള പതിവ് മുളവടിയും, കൈയിലെടുത്തിരുന്നു. പുരുഷവം. വളച്ച് വാതിലും. കടന്നു തളത്തിലേക്കു കയറിയപ്പോൾ ഞങ്ങളെന്ന് പറയുക.

യി. കോണിച്ചവളിൽ രക്തത്തിൽ കളിച്ചുകിടക്കുന്ന കിഴവൻ. നിശ്ചേതനനായി നിൽക്കുന്ന കാര്യക്കാരൻ. എത്രവേണ്ട എന്ന പീത തണ്ടളിലോരോരുത്തരിലും പടർന്നു വളർന്നുതുടങ്ങി. ചർച്ചപെയ്തും. ആലോചിക്കാനുള്ള സമയമല്ല അതെന്നു ഞങ്ങൾക്കറിയാമായിരുന്നു. കിഴവൻ മൂപ്പിലയുടെ ഏറ്റവും അടുത്ത ആളാണെന്നു. വിശ്വാസക്കേടിനു് ഒരു പക്ഷേ മൂപ്പിലതന്നെ മാളികയിൽനിന്നു് തട്ടിയുട്ടുകാരാമെന്നുതന്നെ കാര്യക്കാർ സ്വകാര്യമായി പറിച്ചിരുന്നു. ആയുസ്സനുരോഹിത കണ്ണുകൾ ജ്വലിച്ചതിനാൽ ഞങ്ങൾക്കു് കാണാമായിരുന്നു.

എന്നായാലും മുപ്പിലയെ അറിയിക്കുക തന്നെ. ഇതൊന്നും മുപ്പില അറിഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നതന്നെ വേരമോ? കാര്യക്കാരർത്ഥനെ മുക്തിലേക്കു വേറാകട്ടെ. അപ്പോഴാണ് ചെമ്പു തെളിയുന്നത്. കാര്യക്കാരർ ഇതുവരെ ഈ കോണി പവിത്രീയിട്ടില്ലത്രേ. ഇങ്ങനെ ഭരവസ്ഥയിൽ ഒരാളായ് മുപ്പിലയുടെ മുമ്പിൽ ചെല്ലാൻ. അയാൾക്ക് ഭയമുണ്ട്.

ആയുധപുരക്കാരൻതന്നെ മുമ്പിൽ കയറാമെന്നുവെച്ചു. തെറ്റുപറകെ അടുക്കളപിന്നെ പാററവുകാരൻ. കാര്യക്കാരൻ. ഏറ്റവും പുറകിൽ നിരായുധനായ കണക്കുപിള്ള. കോണിച്ചവട്ടിൽനിന്നു മുകളിലേക്കു നോക്കുമ്പോഴാണ്നീയെന്നതു് അതൊരസാധാരണ കോണിതന്നെയായിരുന്നുവെന്നു്. കത്തനെയുള്ള നിരവധി പടികൾ. ഇരുവശത്തും പഴയമട്ടിൽ കൊത്തുപണികൾപെയ്ത കൈപ്പിടി, പടികൾ ഏറണിപിടിച്ചവയും ജീർണ്ണിച്ചവയുമായിരുന്നു.

കയറിക്കയറി കരഞ്ഞെത്തിയപ്പോൾ കാല് കഴഞ്ഞുനൂപോലെ തോന്നി. ഇത്രയുയരമോ? എങ്ങനെയെങ്കിലും ഉള്ളിൽ സംശയവും, ഭീതിയും കൂടിക്കഴഞ്ഞു, ഒരു സമ്മിശ്രവികാരമായിരുന്നു. എങ്കിലും എങ്ങനെയെങ്കിലും കൂസാതെ, തെരഞ്ഞെടുക്കുക എന്നൊന്നായി പിന്നീടുകൊണ്ടിരുന്നു. ഇടവീടെ മലത്തറവന്നു തടഞ്ഞു.

മാറാലകൾ ഞങ്ങളെ അദ്ഭുതപ്പെടുത്തി.  
ഒടുവിൽ ഞങ്ങളെത്തി.

മുകളിൽ പെറിയൊരു ഇടനാഴിയിലേക്കാണ് കോണി തങ്ങളെ നയിച്ചത്. അവിടെ വെളിച്ചം നന്നേ കുറവായിരുന്നു. ഇടനാഴി പെട്ടെന്നും ഇടത്തോട്ടു തിരിഞ്ഞു. അവിടെ ഒരു വാതിൽ. അതു തുറന്നതന്നെ കിടക്കുന്നു. തുടർന്നുള്ള നടത്തം വളരെ പതുക്കെയായി. കോണി കയറാത്തതിൽ തങ്ങളോടൊരു വല്ലാതെ കഴഞ്ഞിരുന്നു. ശ്വാസമിടിപ്പ് ഉച്ചത്തിലായി. കാലുകൾ മെല്ലെവച്ച് വരാത്തയിലേക്ക് കടന്നു. വരാത്തയിൽനിന്നും അകത്തേക്കൊരു വാതിൽ. അകത്തു് അനേകം ഉള്ളിൽനിന്നും വരുന്ന സുവർണ്ണമില്ലായിരുന്നു.

വാറന്റയിൽ ചാരിക്കിടക്കുന്ന വാതിലിനടുത്ത് ഞങ്ങൾ നിന്നു. ഇനിയെന്തു? മുഖമോട്ടമുഖം. നോക്കി. ശബ്ദമുണ്ടാക്കിയപ്പോൾ? പെട്ടെന്ന് അകത്തേക്ക് അനങ്ങുന്ന ശബ്ദം. അതുപ്രതീക്ഷയുടേതല്ല. അപ്രതീക്ഷിതത്വത്തിനും ഇടയ്ക്കുള്ള അപമാനയായുതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ തൊലൊന്നു നടുങ്ങി.

ആയുധപുരക്കാരൻ കത്തിയിൽ പിടിച്ചു മുറക്കി. ഇല്ല. ഒന്നുമില്ല. വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദത മാത്രം. വരാന്തയിലെ മുക്കത്തട്ടിലെ കൊളുത്തിൽ ചിറുപ്പണികൾകൊണ്ട് അലംകൃതമായ ഒരു ശരാനന്തൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. അതു കേന്ദ്രമാക്കി ചിലന്തികൾ തങ്ങളുടെ സാമ്രാജ്യങ്ങൾ വിപുലപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നത് ഞങ്ങളെ പെല്ലൊന്ന് അട്ഭുതപ്പെടുത്തി. എല്ലായിടവും പൂത്തിയിലുവെടിപ്പിലു. സൂക്ഷിക്കുന്ന ചിലയെന്നേ സ്വന്തം മാളികയെ അടിക്കാതെയു കൂക്കാതെയും ഇങ്ങനെ നിലനിറയുന്നു ഒരു പക്ഷേ, ഇങ്ങോട്ട് കിഴവല്ലാതെ ആർക്കും പ്രവേശനമില്ലായിരിക്കാം.

ആയുധപ്പുരക്കാരൻ തിട്ടക്കമായി  
അയാൾ ആന്മാരും കൂടിയാലോചിക്കാ-  
തെതന്നെ വാതിൽ മെല്ലെ തട്ടിത്തുറന്നു  
അതു് ചെറിയൊരു അങ്കുരത്തോടെ  
തെല്ലും പ്രതിഷേധിക്കാതെ വഴങ്ങി.  
വർദ്ധിച്ച ഉത്കണ്ഠയോടെ ഞങ്ങളെല്ലാം  
അകത്തേക്കു് എത്തിനോക്കി. അപ്പൊ-  
വിശാലമായ മുറിയായിരുന്നു. ഏതെ-  
ങ്കിലൊരു അന്ത്യധികം ആകർഷക-  
മായി രാജകീയ പ്രാഡീയോടെ സൂക്ഷ-  
ിച്ചിരുന്ന ഒരു ഇരിപ്പുമുറി. സെററിൽ  
വലിയ കസേരകൾ, ഉയരം കുറഞ്ഞ  
മേശകൾ, മൃദലായ പട്ടമെത്തകൊണ്ടു്

പൊതിഞ്ഞ പീഠങ്ങൾ എല്ലാം പൊടിയും  
മാറാലയും പിടിച്ച് മങ്ങലേറിയുന്നു.

എങ്കിലും അവ സ്വന്തം നഷ്ടപ്രതാപങ്ങളെ വിളിച്ചോതുന്നവരെന്നായിരുന്നു. തെങ്ങും സധൈര്യം അകത്തേക്കുകടന്നു.

ചുമരിലെ സാമാന്യത്തിലേറെ വലിപ്പമുള്ള പെയിൻറിങ്ങളും ഫോയോചിത്രങ്ങളുമാണു. ശ്രദ്ധിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് സാധകശാലിപ്പായിരുന്നു. ഇരിപ്പു മുറിയിൽ നിന്നുള്ള ഒരു വാതിൽ സ്പഷ്ടിക കെ ണ്ണ ഞ ൊ ലു . മു ത്തുക ൊ ലു . തിരശ്ശീലകളാലു. അലംകൃതമായിരുന്നു. ഒരുപക്ഷേ, അതിനകത്താകാം മുപ്പില. എന്താൽ ഈ മുറിയിൽ കോണിയും വരൾ നായും മനുഷ്യസ്പർശനമേററിട്ട് കാലമേറെയായെന്ന് സൂചിപ്പിക്കുന്നവയാണു്.

ഇക്കറ കാര്യക്കാരനാണ് മുൻകൈ എടുത്തത്. വാതിൽത്തിരുശ്ശീല മെല്ലെ വെക്കുമ്പോൾ അകത്തേക്ക് എത്തിനോക്കി. അതൊരു കിടപ്പുമുറിയായിരുന്നു. മുറിയുടെ മധ്യത്തിലായി കൊത്തുപണികളിലും കൃത്യമായ, സാമാന്യത്തിലധികം വലിപ്പമുള്ള ഒരു രൂക്ഷകട്ടിൽ. കട്ടിലിൽ ഒരു വലിയ മെത്ത മടക്കിവെച്ചിരുന്നു. കട്ടിലും പൊടിയും മാറലയും പിടിച്ച് വികൃതമായിരിക്കുന്നു.

ആറു

பெருமூலிகம் பெருமூலிகம் என்று  
 10. வந்திருக்கிற தந்திரப்பாட்டு. இதை  
 என்று நினைக்கிற புத்தகம். ப  
 11. அருமையானது. அருமையானது.  
 12. தந்திரப்பாட்டு என்னும் பெயர். க  
 13. கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.  
 14. நமக்காகும். கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.  
 15. கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.  
 16. கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.  
 17. கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.  
 18. கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.  
 19. கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.  
 20. கதைகளைக் கட்டிவைக்கிற அருமையானது. அருமையானது.

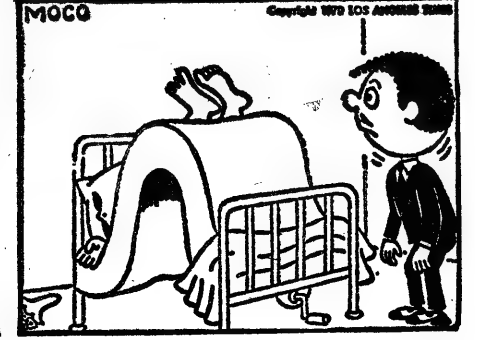
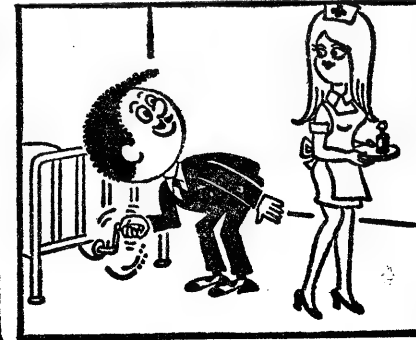
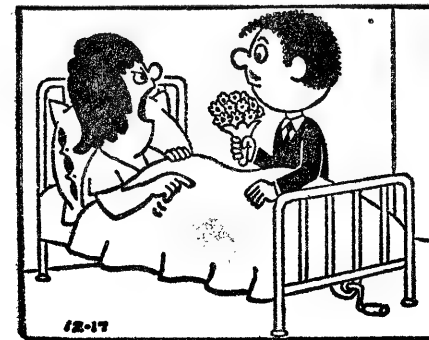
[illegible]

ജനുവരി. നവംബർ. പണിക്കരായി  
 പോയി. അത് സഹിക്കാനാവാത്തതെ  
 കിലും അനിവാര്യമായ മാറ്റമായിരുന്നു.  
 പുതിയ അവസ്ഥയിൽ പ്രതികരിക്കാൻ  
 കഴിയാത്ത ഉൾജ്ജ്വലമായിത്തീർന്നു.

അങ്ങനെ തളത്തിൽ കോണിച്ചുവട്ടിലെ കിഴവന്റെ ജഡത്തിനു മുന്നിൽ ഇനിയെന്തെന്ന് അന്തിച്ചുനിന്ന ഞങ്ങൾ പുറത്തൊരു ആരവം കേൾക്കായി. ഞങ്ങൾ കിഴവനെവിട്ട് ധൂതിയിൽ തളത്തിന്റെ വാതില്ലേലേക്ക് നീങ്ങി. പാറാ വുകാരനില്ലാത്ത, തുറന്നുകിടക്കുന്ന പടിപ്പുരയുടെ കൂററൽ കവാടത്തിലൂടെ പുറംലോകം, ശബ്ദത്തിമർപ്പാടെ സമ്മിശ്ര ഗന്ധത്തോടെ ശബളിത വർണ്ണത്തോടെ, ആരക്രാശങ്ങളും ആർപ്പവിളികളുമായി അകത്തേക്ക് ഉഴക്കോടെ ഇറച്ചുവരുന്നത് ഞങ്ങൾക്ക് കാണായി. വെറും പേരുകൾ ചേന്ന ശരംശരീ മനുഷ്യരായ ഞങ്ങൾക്ക് ആ മനോരമത്തെ തട്ടക്കുന്നോ നിയന്ത്രിക്കാനോ കഴിയുമായിരുന്നില്ല.

അവർ കയ്യടക്കളവർ കാര്യക്കർ എന്ന ക്രമത്തിൽ ഭാരതം. സ്വയം. ചിട്ടപ്പെടുത്തി. അവരുടെ മുപ്പൻമാർ മാളികപ്പുറയിൽനിന്നും ആഴ്ത്തുക കൊടുക്കർ തുടങ്ങി. വാക്കെക്ക പൊത്തി കാര്യസ്ഥന്മാർ കോണിച്ചുവട്ടിൽ ഉത്തരവുകളെ ഉഴം. കറുത്തു. മുപ്പന്മാരുടെ കെട്ടിലമ്മമാരുടെ വിയർപ്പിൽ തടിച്ച മെത്തകൾ കരിർന്നു. ആയുധപ്പുരയിലെ തുരുമ്പിച്ച ആയുധങ്ങൾക്കു പകരം. തിളക്കമുള്ള പുതിയ അോക്കുകൾ. വന്നിനായുധങ്ങളെ നിറഞ്ഞു. ആയുധങ്ങൾക്കൊണ്ടു. വെടിമരുന്നു കൊക്കൊണ്ടു. നിറഞ്ഞ. ഉപശാലകൾക്കു മുന്നിൽ അവരുടെ കാവൽക്കർ കണ്ണിലെണ്ണയൊഴിച്ചു പഠാവുന്നിന്നു. അവരുടെ ചുറ്റുചുറ്റുള്ള ഗുമസ്തന്മാർപോലും കൂറൻ ലയം ജുകുകൾക്കിടയിൽ. അക്കങ്ങൾക്കു. ചീനക്കുടകൾക്കിടയിൽ ശാസനം. വീടും നാവാതെ മുങ്ങിപ്പൊങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അടുക്കളയിൽനിന്നും. വറവിന്റേയും. പൊരിവിന്റേയും. ഗന്ധമയർന്നു. കാര്യസ്ഥന്മാർ നാലുപാടും ആഴ്ത്തുക. പേറി ഭാഷി നടന്നു. പഠാവുകാരനായിട്ടും. ശോചനകവാടത്തിലൂടെ അവർ വരികയും. പോവുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

എങ്ങനെ ആവർ കണ്ടിട്ടു. കണ്ടവർ  
 കണ്ടെന്ന് നടിച്ചിട്ടു. എങ്ങനെ ആവർ  
 കണ്ടതായിരുന്നിട്ടു. കാലക്രമത്തിൽ  
 അവരുടെ ചരിത്രരേഖകളിൽ ഉൾപ്പെടു  
 എങ്ങനെല്ലെന്നായി.







രണ്ടു്

ശുപഭാഹം കഴിഞ്ഞു് പത്തു ദിവസം പത്തേയെ അനന്തസ്മരിക്കാൻ "പാഷാണക്കല്ലു" വച്ചു് നെഞ്ഞത്തടിയും പാട്ടും തുടരണം നടത്തുകയുണ്ടായി. പിന്നീടു് ആറുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ആദ്യഭാര്യയുടെ അനുജത്തിയായ അലമേലുവിനെ രംഗയൂർ വിവാഹം ചെയ്തു. ഇവളാണു് നമ്മുടെ പിത്തിയായിത്തീർന്നതു്.

ഒരു ബ്രാഹ്മണന്റെ ആദ്യഭാര്യ മരിച്ചാൽ രണ്ടാമതു് കല്യാണം കഴിക്കുമ്പോൾ വാഴക്കല്യാണം വേണമെന്നു് ഒരു പക്ഷമുണ്ടായി. രണ്ടു ഭാര്യമാർ മരിച്ചു് മൂന്നാമതു കല്യാണം കഴിക്കുമ്പോൾ മാത്രമേ വാഴക്കല്യാണം ആവശ്യമുള്ളൂ എന്നു് മറ്റൊരാൾ പക്ഷക്കാർ വാദിച്ചു. ഒടുവിൽ രംഗയൂർ അലമേലുവിന്റെ അച്ഛനും കൂടി പാലക്കാട്ടുപോയി പണ്ഡിതന്മാരായ നാലഞ്ചുശാസ്ത്രിമാരോടു് അഭിപ്രായം ചോദിച്ചു. എന്നിട്ടും കാര്യം ഉണ്ടായില്ല.

വി. ടി. ഇന്ദുചന്ദൻ

ശാസ്ത്രിമാരും രണ്ടു പക്ഷക്കാരായി ചേരി പിരിഞ്ഞു.

ഒടുവിൽ വയസ്സനായ ഒരു ശാസ്ത്രിയാണു് അന്തിമതിരുമാനത്തിൽ എത്താൻ സഹായിച്ചതു്. ഒരാളുടെ ഭാര്യാപദത്തിന്നു് എന്തെങ്കിലും ദോഷം ഉണ്ടെങ്കിൽ അതു് ആവാഹിച്ചു് ഒരു വാഴയിൽ നിക്ഷേപിക്കുക എന്നതാണു് വാഴക്കല്യാണത്തിന്റെ ആന്തരമായ തത്ത്വം എന്നു് ശാസ്ത്രി

ധ്യമായി. രംഗയൂർ ആദ്യം ഒരു വാഴയെ കല്യാണം കഴിക്കണം എന്നിട്ടു് ദോഷങ്ങൾ വാഴയിൽ നിക്ഷേപിച്ച ശേഷം അലമേലുവിനെ വിവാഹം കഴിക്കണം. അപ്പോൾ അലമേലുവിനു് അകാലജീവാപായം ഉണ്ടാവില്ല.

വാഴക്കല്യാണം എങ്ങനെ നടത്തണമെന്നു് ശാസ്ത്രിമാർ വിശദമായി പറഞ്ഞു കൊടുത്തു. അതു് അത്ത്വം നക്ഷത്രത്തിൻ

നാൾ വേണം. "ഞായറു കിഴമയോ തിങ്കൾ കിഴമയോ ആനാൽ ഉത്തമമാകും." വാഴയെ കല്യാണം കഴിക്കുന്നതിന്നു് പകരം എരുക്കു് എന്ന പെടിയെ കല്യാണം കഴിക്കുന്നതാണു് നല്ലതെന്നു് ഒരു പക്ഷക്കാർ പറയാതിരുന്നില്ല. തമിഴ് നാട്ടിലെ ശാസ്ത്രിയായ ബ്രാഹ്മണസമ്പ്രദായം അതാണത്രെ. ഇതിനെപ്പറ്റി കറുപ്പു തക്കം ഉണ്ടായപ്പോൾ ആദ്യത്തെ ശാസ്ത്രികൾ ഇട പെട്ടു. ദോഷം എന്തെങ്കിലും. ഒരു വസ്തു വിഭേദം പകരണം, അത്രയേയുള്ളൂ ഇതിന്റെ തത്ത്വം. "വാഴയാനാൽ ധാരാളമാച്ചു്."

അങ്ങനെ വാഴക്കല്യാണത്തിന്റെ പടങ്ങുക നടന്നു. ഒരു വാഴയെ തൂണി കൊണ്ടു് അലങ്കരിച്ചു. അതിൻമേൽ ഒരു ചരടു് ജ്വലിച്ചുകൊട്ടി. വാറും ഒരു ശാസ്ത്രി കളും മറ്റൊരാൾ ബ്രാഹ്മണനും വാഴയുടെ അടുത്തുചെന്ന് ഇരുന്ന് മൂന്നാമത്തെ ബ്രാഹ്മണൻ വാഴ എന്ന വ്യവസ്ഥയ്ക്കു് അച്ഛനാണെന്നായിരുന്നു സങ്കല്പം. വരൻ വാഴസ്തുതി ചെയ്തശേഷം വാഴയുടെ അച്ചനായ ബ്രാഹ്മണൻ വ്യവസ്ഥയെ വരനു് ഏല്പിച്ചുകൊടുത്തു. അതു കഴിഞ്ഞു് ഹോമവും താലികെട്ടും നടന്നു. ഇങ്ങനെ ക്രിയകൾ മുഴുവൻ നടന്നുകഴി

# രാജമയുടെ നിന്ദ

ഞ്ഞപ്പോൾ വാഴവെട്ടി താഴെയിട്ടു. പിന്നീടാണു് രംഗയൂർ അലമേലുവിനെ വിവാഹം ചെയ്തതു്.

വാഴക്കല്യാണം കഴിഞ്ഞു് രംഗയൂരുടെ ഭാര്യാപദത്തിനുള്ള ദോഷം മുഴുവൻപോയി എന്നാണു് വിചാരിച്ചിരുന്നതെങ്കിലും വാസ്തവത്തിൽ ദോഷങ്ങൾ ഇപ്പോഴും ബാക്കി ശേഷിച്ചിട്ടുണ്ടാവാം എന്നു് ചിത്തി വിചാരിച്ചു. അല്ലെങ്കിൽ തന്നോടു് രാജമ്മയ്ക്കു് ഇത്രയും വിരോധം തോന്നേണ്ട ന്യായമില്ലല്ലോ. അക്കാ മരിച്ചശേഷം തന്റെ സ്വന്തം കട്ടികളെപ്പോലെയാണു് അലമേലു രാമചന്ദ്രനേയും രാജമ്മയേയും വളർത്തിയതു്. തനിക്ക് ആകെ ഒരു സന്തതി മാത്രമേയുള്ളൂ. പത്രം വയസ്സായ സീത മാത്രം.

താൻ രാജമ്മയോടു് വല്ലതു് ഉപദേശിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിൽ അതു് അവളുടെ ഗുണത്തിനു് വേണ്ടി മാത്രം ചെയ്തതാണെന്നു് അലമേലു ഇപ്പോഴും വിശ്വസിച്ചു. അവർ ഇങ്ങനെ ഓരോരോ മനോരാജ്യങ്ങളിൽ മുഴുകിയ സമയത്തു് പാർവ്വതി പടിഞ്ഞാറെ കോലായിൽ ഇരുന്ന് തത്തമയെ എങ്ങനെ മോഷ്ടിക്കുകയും ഒളിപ്പിക്കുകയും ചെയ്യാമെന്നു് ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരുദിവസം മാത്രം ഒളിപ്പി

ച്ചാൽ മതി. മറ്റൊന്നാൽ അതെന്ന തത്തമയെ രാജമ്മയ്ക്കു് തിരിച്ചെല്പിക്കാം.

ബ്രിട്ടീഷുകാർ തമ്മിൽ ഇന്ത്യ ഭരിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് മഹാദേവയൂർ പൊലീസ് സേനയിൽ ഒരു കോൺസ്റ്റബിളായി ചേർന്നു. ഈ പദവിയിൽനിന്നു് ക്രമേണ സേവപിടിച്ച് കയറി അദ്ദേഹം സ്വതന്ത്രഭാരതം ആയപ്പോഴേക്കും ഒരു സബ് ഇൻസ്പെക്ടറായി ഉയർന്നു. മഹാദേവയൂരുടെ മുത്തമകൾ രംഗയൂരുടെ ആദ്യത്തെ ഭാര്യയായിരുന്നു. രണ്ടാമത്തെ മകളെ സേലത്തുള്ള ഒരു അയ്യപ്പ കല്യാണ കഴിച്ചുകൊടുത്തു. രംഗയൂരുടെ ആദ്യ ഭാര്യ മരിച്ചപ്പോൾ മഹാദേവയൂരുടെ മൂന്നാമത്തെ മകൾ അലമേലു രംഗയൂരുടെ ഭാര്യയായിത്തീർന്നു. മഹാദേവയൂരുടെ ഒടുവിലത്തെ മകൻ, ആൺകുട്ടിയായ അനന്തരാമനാണു്. ഈ പരിത്രം ഏഴു തൂണുകാലത്തു് അനന്തരാമനു് ഇരുപത്തിനാലുവയസ്സു് പ്രായമുണ്ടു്. അയാൾ തന്റെ മാതാപിതാ സർവ്വധിപതിയാണു്. അപ്പാവു. അമ്മാവു. മരിച്ചുപോയി.

അനന്തരാമനു് തന്റെ പെങ്ങളുടെ മകളായ രാജമ്മയെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. രണ്ടു പേരും കട്ടിക്കാലം മുതൽ ഒരുമിച്ചു കളിച്ചു് വളർന്നവരാണ്. രാജമ്മ യുവതിയും അനന്തരാമൻ യുവാവും ആയി രൂപാന്തരം പ്രാപിച്ചപ്പോൾ അനന്തരാമന്റെ ഉള്ളിൽ രാജമ്മയെപ്പറ്റി എന്തൊക്കെയോ തോന്നി. ഒരുദിവസം അനന്തരാമൻ തന്റെ ഉള്ളിലുള്ള വികാരങ്ങൾ അവളോടു പറഞ്ഞു. രാജമ്മ സശ്രദ്ധം ഈ വർത്തമാനങ്ങൾ കേൾക്കുകയും ചെയ്തു. അനന്തരാമൻ രാജമ്മയുടെ മുഖത്തു് നോക്കിയപ്പോൾ താൻ പറഞ്ഞതെല്ലാം അവൾക്കു സന്തോഷം ഉണ്ടാക്കിയതായിത്തോന്നി.

അപ്പോൾ അയാൾ അവളുടെ കൈ പിടിച്ച് ആ സമയത്താണു് പ്രതീക്ഷിക്കാത്തതു് സംഭവിച്ചതു്. അവൾ പെട്ടെന്നു് കൈവലിച്ചെടുത്തു് കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു. "തൊടക്കുടാത്തു്!" താൻ പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങളെപ്പറ്റി അവളുടെ അഭിപ്രായം എന്തെന്നു് അയാൾ ചോദിച്ചു. അയാൾ ഇങ്ങനെയെല്ലാം പറയുന്നതു് കേൾക്കാൻ തനിക്ക് ഇഷ്ടമാണെന്നു് രാജമ്മ മറുപടി പറഞ്ഞു. പക്ഷേ, കറുപ്പു ഭൂമി നിന്നു് സംസാരിച്ചാൽ മതി. അവൾ ഉപസംഹരിച്ചു. താൻ അവളെ വിവാഹം ചെയ്യുന്നതു് അവൾക്കു് സമ്മതമാണോ എന്നു് അനന്തരാമൻ ഒരുദിവസം അന്വേഷിക്കാതിരുന്നില്ല. "അപ്പാ കിട്ടെ കേളേൻ" എന്നായിരുന്നു രാജമ്മയുടെ മറുപടി. അച്ചനോടു ചോദിക്കു എന്നു്.

പരദേശിബ്രാഹ്മണർക്കു് സ്വന്തം പെങ്ങളുടെ മകളെ വിവാഹം ചെയ്യാം. അതിൽ ആപാദവിരുദ്ധമായി ഒന്നും ഇല്ല. മരുമകളെ കല്യാണം ചെയ്യുന്നതു് അസാധാരണവുമല്ല. പക്ഷേ, ഇവിടെയുള്ള പ്രശ്നം രംഗയൂർ സമ്മതിക്കുമോ എന്നതാണു്. മഹാപ്രഭുവായ രംഗയൂർ തന്റെ ഏക പുത്രിയെ ഏഴുതായ അനന്തരാമനു് വിവാഹം ചെയ്തു കൊടുക്കും എന്നു് വിചാരിക്കാൻ വയ്യ.



തന്റെ മകളെ കിട്ടാനുള്ള യോഗ്യതയുണ്ടാവാൻ തക്കവണ്ണം പെട്ടെന്നു് പണം സ്വന്മാക്കണമെങ്കിൽ ഒന്നുകിൽ നിധി കിട്ടണം, അല്ലെങ്കിൽ ഭാഗ്യക്കുറി നറുക്കു ലഭിക്കണം.

"അങ്ങനെയിരിക്കുമ്പോഴാണു്" രാജമ്മയുടെ വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചു കാര്യം അനന്തരാമൻ അറിഞ്ഞതു്. അതോടുകൂടി അയാളുടെ എല്ലാ ആശയം നശിച്ചു. അവളെ ഒന്നു് തൊടാൻ പോലും കഴിഞ്ഞില്ലല്ലോ! "തൊടക്കുടാത്തു്, തൊടക്കുടാത്തു്" എന്നാണല്ലോ അവളുടെ മന്ത്രം—ഒന്നു് തൊടാതെ കിട്ടും. കഴിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിൽ എന്ന് അനന്തരാമൻ ആശിച്ചു.

സ്വന്തം അച്ഛനെപ്പറ്റി അനന്തരാമനു് അഭിമാനം ഉണ്ടായിരുന്നു. വളരെ കേൾവിയുള്ള ആളായിരുന്നു അദ്ദേഹം. പാലക്കാട്ടു് പോയപ്പോൾ അനന്തരാമനെ ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ മറ്റൊരാൾ ബ്രാഹ്മണനു് പരിചയപ്പെടുത്തി കൊടുത്തതു് "മഹാദേവയൂരോടു പുളയംകുടും" എന്ന വിശേഷണത്തോടുകൂടിയാണ്. ഒരിക്കൽ നെന്മാറയിൽ ചെന്നപ്പോഴും അനന്തരാമനെ ഒരൊരം മറ്റൊരാൾക്കു് പരിചയപ്പെടുത്തി കൊടുത്തതു് "മഹാദേവരോടു പുളയംകുടും" എന്ന വാചകത്തിൽ തന്നെയാണ്. അനേകം സ്ഥലങ്ങളിൽ മഹാദേവയൂരെ അറിയാത്തവർ പുരുഷം.

എന്നാൽ, ഇപ്പോൾ അച്ഛനെപ്പറ്റി അയാൾക്കു് അല്പം ദേഷ്യം തോന്നാതിരുന്നില്ല. സ്വന്മാദിച്ച പണം മുഴുവനും നശിപ്പിച്ച ആളാണല്ലോ അദ്ദേഹം. പൊലീസ് സേനയിൽ നിന്നു് മഹാദേവയൂർ ഒരു ചിത്തശീലം പഠിച്ചു—മദ്യപാനം. ഉദ്യോഗത്തിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ കാക്കു് പെലവില്ലാതെ സേവകന്മാർ മദ്യം കൊണ്ടുചെന്ന് കൊടുക്കുകയും മഹാദേവയൂർ കടിച്ചു് ശീലിക്കുകയും ചെയ്തു. ഇതു കണ്ടു് ദുഃഖം നിറഞ്ഞ അമൃതാ അഞ്ചാറു തവണ പുരാണത്തിലെ ശുക്രമുനിയുടെ കഥയും അതിന്റെ ഗുണപാഠങ്ങളും പറഞ്ഞുകൊടുത്തുവെങ്കിലും യാതൊരു പ്രയോജനവും ഉണ്ടായില്ല. അയാൾ മരിച്ചതിന്റെ ശേഷം കടി വർദ്ധിച്ചു.

പെൻഷൻ പറ്റി പിരിഞ്ഞശേഷം സേവകൻമാരുടെ എണ്ണം കുറയുകയും ഒരു കൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ ഈ വർഗ്ഗം തീരെ നശിച്ചുപോവുകയും ചെയ്തു. അപ്പോൾ സ്വന്തം കാക്കു് പെലവില്ലാത്ത നാടൻ ചാരായം കടിക്കാൻ തുടങ്ങി. പഴയ കൂട്ടുകാരനായിരുന്ന നാണാസ്വാമി നിത്യവും കടിയിൽ പങ്കാളിയായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം മഹാദേവയൂർ കലശലായി ഹർദ്ദിച്ചു. ഡോക്ടർ പരിശോധിച്ചപ്പോൾ മഹാദേവരോണു് രോഗം എന്നു പറഞ്ഞു. മേലാൽ ചാരായം തൊടാൻ പാടില്ലെന്നു് ഡോക്ടർ കല്പിച്ചു.

മഹാദേവയൂരുടെ വയറു ക്രമേണ വീർത്തു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ക്ഷേണം കഴിക്കാൻ തരയില്ല. തീരെ ഏഴുന്നേല്പാൻ വയ്യാതെ കട്ടിലിന്മേൽ മലർന്നു കിടക്കുന്ന സമയത്തു് നാണാസ്വാമി കൂട്ടുകാരന്റെ സ്ഥിതി അന്വേഷിക്കാൻ എത്തി. നാണാസ്വാമി അപ്പോൾ മദ്യപിച്ചിരുന്നു. മദ്യത്തിന്റെ മണം കേട്ടപ്പോൾ മഹാദേവയൂർ ദീർഘമായി നിശ്വസിച്ചുകൊണ്ടു് പറഞ്ഞ കാര്യങ്ങൾ നാണാസ്വാമി എല്ലാ സ്നേഹിതന്മാരോടു പറയാറുണ്ടു്.

உதாரணம்.

**ആനന്ദം**

**ആനന്ദം**

കലാകരമതി ലക്കം 355 വേള് 29



# കഥ ഇതുവരെ

കൊല്ലിനും കൊലയ്ക്കും അവകാശമുള്ള അധികാരികളുടെ തറവാടായിരുന്നു ഗോപാല മേനോന്റെ. കീഴ്ജാതിക്കാരെ കൊല്ലാൻ പോലും മടിക്കാത്തവരായിരുന്നു ഗോപാല മേനോന്റെ പ്രപിതാമഹന്മാർ. പക്ഷേ, ഗോപാല മേനോന്റെ കാലമായപ്പോൾ ആ തറവാടു തകർന്നു. പല്ലക്കിനു പകരം റിക്ഷയായി. പരമവായിരുന്നു ഗോ

പാല മേനോന്റെ റിക്ഷാക്കാരൻ. കാലത്തിന്റെ തിരക്കുകളിൽ വീണ പരമ ഒരു കൊലപാതകിയായി. പത്രങ്ങളെ കൊല്ലത്തെ ജയിൽവാസത്തിനുശേഷം പരമ നാട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ എല്ലാം മാറിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അമ്മ മരിച്ചതുപോലും വഴിപക്കിലെ പായക്കടയിൽ വെച്ചാണ്. ഭാര്യയും മക്കളും? ഇനി തുടർന്നു വായിക്കുക:

# ജീവപര്യന്തം

## നോവൽ നാലു്

തെക്കേക്കുന്നത്തെ മറ്റൊരു മൂന്നു കതിരുകളെ പൂട്ടുന്ന വണ്ടി എത്തിയതു് കേശവമേനോൻ കളഞ്ഞ്. മാനേജറായ തിനുശേഷം.

അന്യംവന്ന പോവുമെന്നു ചെട്ടുമെത്തിയപ്പോൾ തെക്കേക്കുന്നത്തെ തറവാടിന്റെ ഭരണഭാരം കൈയേൽക്കാൻ വന്നെത്തിയ പട്ടരച്ചൻ. പട്ടരച്ചൻ ആകെ കിട്ടിയതു് ഒരു താക്കോൽക്കുട്ടം.

നാലുകെട്ടിന്റെ മോന്താഴവും കഴക്കോലുമെല്ലാം ഉരുണ്ടു പീഴായി തീർത്തു. കൂട്ടി നിൽക്കുന്നു. പത്താഴം കാലി. പാട്ടം അളക്കാൻ മറന്നപോയ പാട്ടക്കാൻ. കഷ്ടമായി ബാധിച്ച തെങ്ങുകൾ. ഇതെല്ലാം പോരാത്തതിനു് വേണ്ടത്ര പേരുദോഷവും.

അഗ്നിപരീക്ഷകളിൽനിന്നു് തറവാടിനെ കാത്തുരക്ഷിച്ചതു് നിലവറയിൽ ഭദ്രമായി സൂക്ഷിക്കുന്ന രാവണ്ണിമേനോന്റെ വാൾ.

കൊച്ചുണ്ണിയുടെ കാലിടറി. പല്ലക്കു താഴെപ്പിന്നെ തണ്ടെടിക്കുന്നു. രാവണ്ണിമാവൻ തെറിച്ചു ഭൂമി.

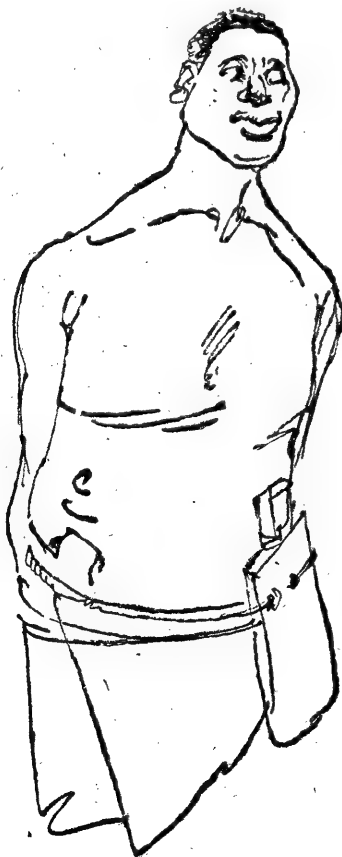
എണ്ണയിലും കഴമ്പിലും കളിച്ചു് രാവണ്ണിമാവൻ കളപ്പുരയിൽ രണ്ടു കൊല്ലം. നാട്ടുകാർ അടക്കം പറഞ്ഞു:

“ആ പേങ്ങൻ മൂപ്പന്റെ പ്രാക്കാ.”

പോരകടിച്ചു വീർത്ത പോത്തുകൾ ബോധം കെട്ടു് താഴെപ്പിന്നെ. കാക്കകൾ ആ അട്ടകളെ കൊത്തിപ്പറന്നു.

രണ്ടുരാത്രിയും രണ്ടു പകലും ഉണ്ണിപ്പന്റെ ശവം പിറയിൽ. കഴുകും കാക്കയും.

കൊത്തിവെച്ചു. പക്ഷപററാൻ രാത്രിയിൽ കറക്കുന്നതും.. പട്ടച്ചാരായത്തിൽ മുങ്ങിക്കളിച്ച പം



യന്മാർ വന്നു് അഴുകിത്തുടങ്ങിയ ശവത്തിന്റെ അപശിഷ്ടങ്ങൾ തണ്ണിച്ചാലിലെ പാടത്തിന്റെ ഇറമ്പിൽ ആഴത്തിൽ കഴിച്ചിട്ടു.

പക്ഷേ, മരിച്ചിട്ടും ഉണ്ണിപ്പൻ പകരം വീട്ടാതെത്തീർന്നു.

ശാപകുട്ടിയ തറവാട്ടിൽ കയറി ഇറങ്ങുന്നതു് ശാപത്തിന്റെ പക്ഷപററാൻ. രാവണ്ണിമാവൻ മരിച്ചപ്പോൾ സംബന്ധക്കാർ തടിച്ചപ്പി. അവർക്കു വാതിൽ തുറന്നുകൊടുക്കാൻ പുതിയ അച്ചിമാരുണ്ടായി.

പിള്ളേരുടെ തലതിരിഞ്ഞു. പത്താഴം പെറ്റം. ചക്കികളും. അമ്മവയ്ക്കും. ഞാൻണ്ണം. പത്താഴം പ്രസവിക്കാതായപ്പോൾ അവർക്കും നാലുവഴിക്കും.

ഗതകെട്ടാൽ പുലി പല്ലല്ല മണ്ണുവരെ തിന്നും. അതു തെളിയിച്ചതു് മൺ മറഞ്ഞുപോയ ഒരു ചിഹ്നം. തെക്കേക്കുന്നത്തു തറവാടിനു് തീരാക്കളം വരുത്തി വെച്ചു മൃഗേവി.

ചെത്തുകാരൻ കൊച്ചുണ്ണിയുടെ മുമ്പിൽ മാനംകെട്ടു് അവർ കൈനീട്ടി:

“പിള്ളേരു് പഷ്ണാ കൊച്ചുണ്ണി. എവിടണെങ്കിലും രണ്ടുനാഴി അരി കൊണ്ടുതന്നു്”

“അടിയൻ കൊണ്ടുതന്നാ..” കൊച്ചുണ്ണി ഏറ്റു. “കുടാങ്ങളു് പഷ്ണികടക്കണ കാര്യം അടിയത്തിനു് ഓർക്കാൻമേലോ.” അതൊരു പതിവായി.

കൊച്ചുണ്ണിയുടെ ഭാര്യയും കൊണ്ടു് അത്താഴപ്പണ്ണി കഷ്ടിച്ചു നിൽക്കിയിട്ടു. അറിഞ്ഞിട്ടും മറ്റു ചിഹ്നമാർ അറിയാത്ത ഭാവം നടിച്ചു. തെല്ലു കഞ്ഞിവെള്ളമെങ്കിലും മോന്തി വയറ്റുനിറച്ചു കിടക്കാമല്ലോ?

പക്ഷേ പോരട്ടെങ്ങനാൾ കത്തും.. “കണ്ടു പോവേൻ കയ്യിന്നു്” എറുന്ന വാങ്ങിത്തന്നുണ്ടു്. എന്തിനാണോ പോ..”

“അതിന്റെ പക്ഷം നക്കിത്തന്നുണ്ടല്ലോ” ചിഹ്നം തിരിച്ചുകിട്ടും.. ഒരു സന്ധ്യയ്ക്കു് ആരും കാണാതെ ഒരു പാത്രം കളു് ചിഹ്നമായെ എല്ലിച്ചുകൊണ്ടു് കൊച്ചുണ്ണി സ്വകാര്യം പറഞ്ഞു:

“അന്തിക്കളോ. ഓങ്ങാൻനേരം മോന്തിക്കൊന്നോ. ഓക്കോ. കിട്ടും ചരിരോന്നന്നാവും..”

“ശരീരം നന്നായിട്ടു് എന്താ ഗുണം കൊച്ചുണ്ണി?” ചിഹ്നം അർത്ഥംവെച്ചു ചിരിച്ചു.

കൊച്ചുണ്ണി പറഞ്ഞതു നേരം. കടിക്കാൻ നല്ല രസം. സുഖമായ ഉറക്കം.. കറച്ചുഭവസം. തുടർച്ചയായി കടിക്കാൻ

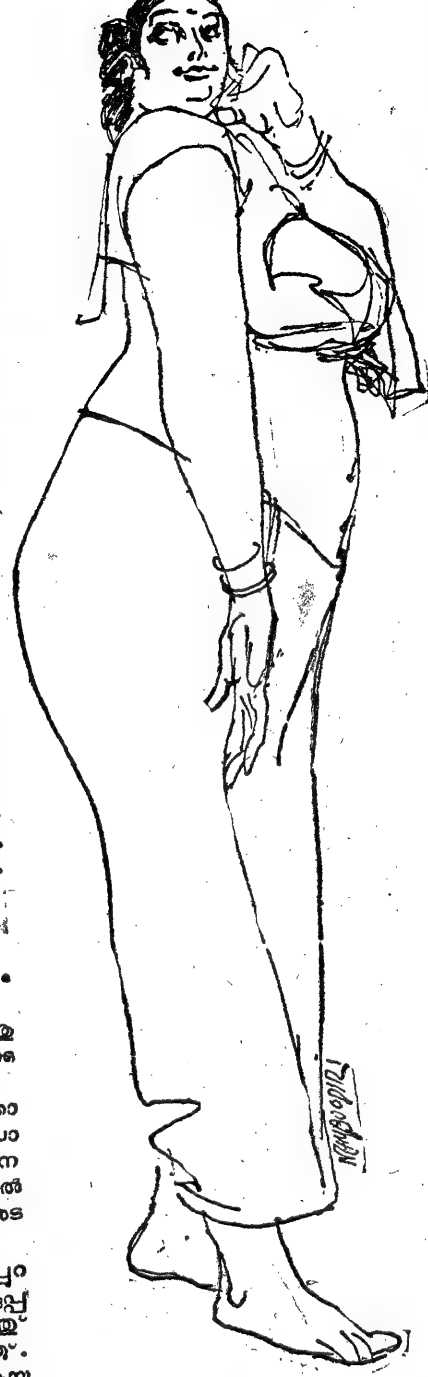
“ചുമാണ്ടു പോലിച്ചതാ” കൊച്ചുണ്ണി ചിരിച്ചു. അന്നരാത്രി ചിഹ്നം കിടക്കുന്ന പായപിന്റെ ജനലിലൂടെ രണ്ടു കൈകൾ ഒഴുകിവന്നു. തഴമ്പിച്ചു കൈവെള്ളകൾ ചിഹ്നമായെ മാറിയിഴഞ്ഞു. ഒപ്പം കൊച്ചുണ്ണിയുടെ അടക്കിപ്പിടിച്ച സ്വരവും..

“തന്ത്രാട്ടി...അടിയന്നാ...”

അപ്രതീക്ഷിതമല്ല. എന്നെങ്കിലും ഇതു സംഭവിക്കുമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ, ആ മുഹൂർത്തം വന്നുണ്ടെന്നു പ്രോം പങ്കിടിച്ചു.

“വാരലു തൊറ തന്ത്രാട്ടി” കൊച്ചുണ്ണി മന്ത്രിച്ചു.

മെല്ലെ ഏഴുന്നേറ്റു. പേരിനൊരു സംബന്ധക്കാർ ഇല്ലെന്നില്ല. തോപ്പിൽ കട്ടപ്പുണ്ണിക്കാർ അടും



## എം. എം. മേനോൻ

തുടങ്ങിയപ്പോൾ ശരീരത്തിനു് ആകെ ഒരു മാറ്റം. നന്നായെന്നു മിനുങ്ങി. നല്ല രക്തപ്രസാരം. ഉന്മേഷവും. ഒരു ദിവസം അന്തിക്കളെ കൊടുക്കുമ്പോൾ കൊച്ചുണ്ണി പോലിച്ചു: “തന്ത്രാട്ടി എവിടാ കെടക്കണേ?” “എന്താ?...എന്തിനാ?” ചിഹ്നം പോലിച്ചു. “പെട്ടെന്ന്. പിന്നീടു് സാധാരണ മട്ടിൽ പറഞ്ഞു: “ഓ, ആ പായിപ്പിലു്.”



സി. തിരുമൽ വിദേശൻ. വല്ലാപ്പാഴും ഒരിക്കൽവരും.. മാസത്തിൽ ഒന്നോ രണ്ടോ തവണ. പതിനഞ്ചു്-ഇരുപതു ദിവസം കൂടുമ്പോൾ. ഉള്ള കട്ടികൾ രണ്ടും അയാളോടുകൂടി. ഉറപ്പിച്ചു പറയാൻകഴിയും. ചെവിടോത്തു. കട്ടികൾ നല്ല ഉറക്കം. ചേടത്തിമാരും അനിയത്തിയും. ഉറക്കം. സാക്ഷ നിശ്ചിതം. “എന്താ? കൊച്ചുണ്ണി?” “തന്ത്രാട്ടി...അടിയത്തിനു്” ഓക്കം വരണില്ല..

ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ കതകുചാരി, പശുക്കളില്ലാത്ത തൊഴുത്തിന്റെ വശത്തേക്കു നടന്നു.

ചെലവിനു തരുന്നവൻ സംബന്ധക്കാർ. ഭാണത്തിനും വാങ്ങുവാനും. തിരുവാതിരയ്ക്കും വന്നു പോവുന്നവനല്ല. പോവുന്നല്ലെങ്കിൽ കൊച്ചുണ്ണിയെ മുറിക്കളിൽ വിളിച്ചു കയറ്റുമായിരുന്നു. പിള്ളേരുടെ ചുൻ ചേറെ അച്ചിവിടമ്പേഷിക്കട്ടെ.

അപകടം സംഭവിച്ചതു് ഓർക്കാപ്പറത്തു്. ഒരിക്കൽവന്നു പോയാൽ കട്ടപ്പുണ്ണിക്കാർ വീണ്ടും പടിപലിട്ടെന്നതു് പതിനഞ്ചുദിവസമെങ്കിലും കഴിഞ്ഞു. അപ്പിച്ചു് രണ്ടാം ദിവസവും വന്നുകയറിയപ്പോൾ പകലച്ചു. കൊച്ചുണ്ണിക്കു് മുന്നറിയിപ്പു നൽകാൻ എന്തു വഴി? ഒരു പഴിയും കണ്ടില്ല.

കുറുകാലത്തിനു് കാലന്റെ കിടപ്പു് ജനലിനരികിൽത്തന്നെ. കാവിലമ്മയ്ക്കു് ഒരു നെയ്തുവീളക്കും... പാതിരാവായപ്പോൾ കൈകൾ ഇഴഞ്ഞുവന്നു. തപ്പിയതു് കട്ടപ്പുണ്ണിക്കുടക്കു നെയ്ത്തുതു്.

അയാൾ ഉണർന്നു. കൈകൾ കണ്ടു. കൂട്ടി ഒരു പിടിത്തം..

ഭീമൻ എന്ന അപരനാമത്തിൽ അറിയപ്പെടുന്ന കട്ടപ്പുണ്ണിക്കാർ. ആജാൻ ബാഹ്യ. അജ്ഞാസി. അയാളുടെ കഴുപ്പി

ടിത്തത്തിൽനിന്നു് വീടതൽ നോക്കി ശ്രമിച്ചു പറഞ്ഞുപെട്ട കൊച്ചുണ്ണി. കൈകൾ രണ്ടും കൂട്ടിപ്പിടിച്ചു് ശക്തിയായി മുറുവലി. ജനലിന്റെ ഇരുമ്പുകിളിൽ കൊച്ചുണ്ണിയുടെ നെഞ്ചിൻകുട്ടു് ഇടിച്ചു തകർന്നു. പുറകോട്ടു് ഒരു തള്ളു്. മലന്നടിച്ചുവീണു. അപ്പോൾ ചാർട്ടിച്ചു പോര.

മുറയ്ക്കുകിടന്നു് കൊച്ചുണ്ണി അരങ്ങി: “ഹമ്മേ...വെള്ളം..” “എടി” കട്ടപ്പുണ്ണിക്കാർ അലറി. (ശേഷം 35-ാം പേജിൽ)



ഇന്ത്യയുടെ വിഭജനക്കാലത്തു വടക്കേ ഇന്ത്യയിൽ നടന്ന സംഭവങ്ങൾ ഇന്ത്യയിലേക്കു കടന്നുവന്ന അയോർത്ഥികളോടൊപ്പം വിഭജനവും വൈരഗദ്യവും പരത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട്, വളരെപ്പേർ ഈ മൈത്രിയെ സംശയപ്പെടുത്തുകയോ അതിനെ നോക്കിയിരുന്നതു്. ചേട്ടനോടൊപ്പം പ്രൊവിഷണൽ പാർലമെന്റിൽ കരുമാലുതിൽ ചേട്ടന്റെ അയൽക്കാരനും മുഹമ്മദബ്ദു റഹ്മാൻ സാഹേബിന്റെ ബന്ധുവുമായ വി.സി. അഹമ്മദുണ്ണിയും

ശ്രദ്ധേയമായി ശേഷം വർഗ്ഗീയശക്തികളുടെ സഹായിനും ബലപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു് എന്നതു് ഒരു വസ്തുതയാണു്. ഏതായാലും, കേരളത്തിലെ ജനങ്ങളുടെ ക്രോധം അകറ്റുന്നതിന്നു ജാതിമതഭേദമില്ലാതെ നേതാക്കൾ 1957-59-ൽ ഒരുമിച്ചു പ്രവർത്തിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചതു് പാർലിമെന്ററിജനകരമായിരുന്നു. ഇക്കാരണത്തു് കെ. പി. സി. സി. നേതൃസംഘം അടിക്കടി യോഗങ്ങൾ കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ദീർഘനേരം നിണ്ടു പോയ ചർച്ചകൾക്കു ശേഷമാണു് പ്രധാനപ്പെട്ട തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കുക. പാർട്ടിയുടെ ഉന്നത നേതാക്കളായ

ട്രാൺ യോഗങ്ങൾ പഠിപ്പിക്കുക. അതുപോലെ ഒരു മിററിങ് കഴിഞ്ഞു തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു് എറണാകുളത്തേക്കു് പനമ്പിള്ളി ഗോവിന്ദമേനോന്റെ കാറിൽ തിരിച്ചു ഞങ്ങൾക്കു് ഒരു കാർപകടമുണ്ടായി. പി. കെ. ഡി.വേ. ഗോവിന്ദമേനോനും വേറെരാളും ചേട്ടനും ഞാനും കാറിലുണ്ടായിരുന്നു. ഡ്രൈവർ ഉറങ്ങരുതെന്നു കരുതി വണ്ടിയിലുണ്ടായിരുന്നവർ വർത്തമാനം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്നു യോഗങ്ങളിൽ ജനങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപറ്റുന്നതുപോലെ ചെറിയ സന്ധ്യയിലും ഗോവിന്ദമേനോന്റെ സംഭാഷണം പാത്രമുളളതായിരുന്നു

വാശിപിടിച്ചു മുൻവശത്തു ചെന്നിരുന്നവർക്കാണ് മുറിവുപറ്റിയതു്. ഗോവിന്ദമേനോൻ ഗുരുവ. വിടാതെ പറഞ്ഞു. “വീഡിയോണു്.” ഇതിനിടയിൽ രാജ്യസഭയിലേക്കുള്ള തിരഞ്ഞെടുപ്പായി. കോൺഗ്രസ്സിനു് ഒരു സ്ത്രീ സ്ഥാനാർത്ഥിയുണ്ടായിരുന്നു. പാർട്ടിയോടുള്ള കൂറിനേക്കാൾ സ്ത്രീകളോടുള്ള അവഗണനയുണ്ടാണു് ചിലപ്പോൾ മുൻകൂടും. അവർക്കു നിഷിദ്ധിച്ച ചില വോട്ടുകൾ പുറമേ പോകുമോ എന്നൊരു സംശയം. ചോർന്നുപോയേക്കാവുന്നവയ്ക്കു പകരം നിർദ്ദിഷ്ടമായതിൽക്കൂടുതൽ വോട്ടുകൾ വീഴുന്നതിനുമായി കണ്ടുപയ്ക്കാൻ ചീഫ് വിപിണിനോടു ചേട്ടൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. “അതു ശരിയാണോ” “പാർട്ടി സ്ഥാനാർത്ഥി തോൽക്കുന്നതു് മോശമായില്ലേ?” “കെ. പി. സി. സി. പ്രസിഡൻ്റ് പറഞ്ഞിട്ടാണു് എന്തു്. ആരെങ്കിലും ചോദ്യം ചെയ്താൽ പറഞ്ഞുകൊള്ളൂ.”

ഫലം പ്രഖ്യാപിച്ചപ്പോൾ കണക്കിൽപ്പെടാത്ത വോട്ടുകൾ വീണിട്ടു. ആ സാഹചര്യം കൃത്യം നേരത്തേ നിശ്ചയിച്ച വോട്ടുകൾ തന്നെ. റെറണ്ണും കൂടുതൽ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല എന്നതു വോട്ടുകൾ തിരിച്ചിട്ടുണ്ടാണു് സാധ്യതയെ ന്യായീകരിച്ചു. കോൺഗ്രസ്സ് സ്ഥാനാർത്ഥിയെ തോല്പിക്കുവാൻ നീക്കം ഫലിച്ചില്ല. “നിങ്ങൾ ആളു് ചില്ലറയല്ലല്ലോ!” എന്ന സർട്ടിഫിക്കറ്റു് പിന്നീടു് ചേട്ടനു് കൂടുതലൊരോൾ നൽകി. ശ്രമിക്കാതിരുന്നിട്ടു് കിട്ടാതെ പോകണു എന്നായിരുന്നു അവരുടെ മട്ടു്.

കേരള അസംബ്ലിയിൽ വീദ്യാഭ്യാസ ബില്ലു് റോഡു് റോളറിന്റെ ഗതിപോലെയെ മുതിലുള്ള എതിർപ്പുകളെയല്ലാം വകവെക്കാതെ മുന്നോട്ടുപോയി. എന്നാൽ അതു് മറ്റു പല സംഭവങ്ങളും ഗവൺമെന്റിന്റെ നീക്കങ്ങളും ജനങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കനത്ത പ്രതികരണങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയെന്നു പറയാതെ നിവൃത്തിയില്ല.

പാർട്ടിയുടെ സാമ്പത്തിക ബാധ്യതകൾ വർദ്ധിച്ചുതുടങ്ങി. കെ. പി. സി. സി.യുടെ ആവിയ പ്രയാസങ്ങൾ കാരണം എന്നിങ്ങനെ അപൂർവ്വ അന്വേഷണമായി. പണ്ഡിറ്റു് ജി.കു. ചില വിവരങ്ങൾ എത്തിക്കേണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. ദേശീയ സമ്പാദ്യോപദേശകസമിതിയുടെ ഒരു യോഗത്തിൽ പങ്കെടുക്കാൻ ഡെൽഹിയിൽ തിരിച്ചു എന്നായിരുന്നു ആ ചുമതല ഏല്പിച്ചതു്. ഞാൻ പണ്ഡിറ്റു് ജി.കു.യുടെ റ്റൈപ്പിസ്റ്റ് സെക്രട്ടറി ശേഷമോട്ടു് കൂടിക്കാഴ്ചയ്ക്കു സമയം ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ അടുത്തദിവസം രാവിലെ എട്ടുമണിക്കു പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ പ്രാതലിൽ കൂടി ക്ഷണിക്കത്താണു് എന്നിങ്ങനെ കിട്ടിയതു്. പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ വസതിയിൽ നേരത്തേചെന്നു കാത്തിരിക്കണമെന്നു കരുതി സമയത്തിനു് എത്തത്തക്കവണ്ണം ഞാൻ പുറപ്പെട്ടു. വഴിക്കുവെച്ചു് കുറച്ചു ചീറ്റലും പൊട്ടലുമൊക്കെക്കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ യാത്ര ചെയ്തു ഓക്സി നിശ്ചലമായി. മണി എട്ടായി. ഞാൻ പരിഭ്രമിച്ചു് ഒരു പ്രൈവറ്റ് കാർ ആ വഴിയെ പോയതു്

കെ. പി. സി. സി. ക്ക് വമ്പിച്ച തുക സംഭാവന നൽകാൻ ആളുണ്ടായിരുന്നുവെങ്കിലും ഭാവിയാമാത്മ്യങ്ങൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു് ചേട്ടൻ ആ സഹായം നിരസിച്ചു. നിറുത്തി പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ വീട്ടിലേക്കു് ഒരു ലിഫ്റ്റ് ആവശ്യപ്പെട്ടു. അപരിചിതനായ ആ മാനുസ് വളരെ സന്തോഷ്യിൽ കണ്ടുകൊണ്ടു് ആ സഹായം ഉപേക്ഷിക്കാനാണു് ചേട്ടൻ തീരുമാനിച്ചതു്. പ്രവർത്തനത്തിനു് ഷോർ മേത്തരുടെ



ഡെൽഹിയിൽ ചേർന്ന ഒരു അന്തർദ്ദേശീയ സമ്മേളനത്തിൽ ഇടത്തേ അറ്റം ലീലാ ദാമോദരമേനോൻ

ഷത്തൊടെ വേഗത്തിൽ എന്നെ അവിടെ കൊണ്ടുപോയി ഇറക്കി. എങ്കിലും കുറച്ചു താമസിച്ചാണു് ഞാൻ ക്ഷണമുറിയിൽ എത്തിയതു്. അപ്പോഴേക്കു് ആദ്യത്തെ കോഴ്സ് കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഇന്ദിരാജിക്ക് പുറമേ അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്ന വന്ദ്യവയോധ്യമായ അതിഥിയെ പണ്ഡിറ്റു് ജി.കു. പരിചയപ്പെടുത്തി. അതു ചോർഡു് പെത്തിക്കു് ചോർഡു് സാധിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തെ കാണുവാൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംസാരം ശ്രദ്ധിക്കുവാൻ എന്നിങ്ങനെ അവസരം കിട്ടി. എങ്കിലും വൈകി എത്തിയതിന്റെ ക്ഷിണം ഇന്നും എന്റെ മനസ്സിൽനിന്നും മാഞ്ഞിട്ടില്ല.

കെ. പി. സി. സി. ക്ക് വമ്പിച്ച തുക സംഭാവന കൊടുക്കാൻ ആളുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഭാവി യാഥാർത്ഥ്യങ്ങൾ മന

കെയിൽ നിന്നു കറെ പണം കടമായി വാങ്ങി. ഇങ്ങനെ തുടരാൻ പറ്റില്ലെന്നു് ചേട്ടനു് അറിയാമായിരുന്നു. പുതിയ ധനാഗമമാർഗ്ഗം കണ്ടുപിടിക്കേണ്ടിയിരുന്നു. കോൺഗ്രസ്സ് മെമ്പർഷിപ്പു് പരിപാടിയുടെ സമയമായിരുന്നതു് ചേട്ടനു് സഹായകരമായി. ഒരുമിച്ചു സാധാരണജനങ്ങളെ സമീപിക്കാൻ തീർച്ചയാക്കി. കെ. പി. സി. സി. പ്രസിഡൻ്റ് തന്നെ പടയാളം പലയിടത്തും ഉദ്ഘാടനം ചെയ്തു. സ്വാതന്ത്ര്യ സമരകാലത്തിനു ശേഷം കോൺഗ്രസ്സ് നടത്തിയ ആദ്യത്തെ പടയാളം അതായിരിക്കാം. ഇതോടൊപ്പം ഡിസ്കിംഗിഷിയേയ്ക്കും മണ്ഡലത്തിലേയ്ക്കും കമ്മിറ്റികൾ കണ്ടെയ്ക്കും ഉണർന്നു കഴിഞ്ഞു. ഗവൺമെന്റുമായുള്ള സമരത്തിന്റെ കലാകരന്റെ ലക്കം 355 പേജ് 33

# ചേട്ടന്റെ നിഴലിൽ

ഉണ്ടായിരുന്നു. അഹമ്മദുണ്ണി ചേട്ടനോടു് വളരെ സ്നേഹബഹുമാനത്തോടെമാത്രമേ ചെല്ലാറു്. എല്ലാ കാര്യത്തിലും ചേട്ടന്റെ അഭിപ്രായം ആരാലും “ചേട്ട” എന്നു വിളിക്കും. ഇതു ഡെൽഹിയിൽ ചിലക്കാലക്കാലം രസിച്ചില്ല. അവർ ചേട്ടനോടു പറഞ്ഞു: “കരുതലോടെ ഇരിക്കണം.” അഹമ്മദുണ്ണി തീരെ ദ്രോഹബുദ്ധിയല്ലാത്ത ഒരാളാണെന്നു് അവർക്കറിയില്ലായിരുന്നു. ചേട്ടൻ അവരുടെ തെറ്റിദ്ധാരണ മാറ്റാൻ ശ്രമിച്ചു. “കേരളത്തിനു് അഭിമാനിക്കാവുന്ന ഒരു കാര്യം. അവിടെ എന്തുമെന്നും. നിലനിറുത്തണമെന്നു ഞങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കുന്ന മതേതരത്വമാണു്. യേശുക്രിസ്തുവിന്റെ സന്ദേശം പരത്താൻ ഏകദേശം ഇരുന്നൂറു് ദശവർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് സെൻറ് തോമസിനു സൗകര്യം നൽകിയതു്. അയോർത്ഥികളായി കൊച്ചിയിൽ എത്തിയ ജൂതന്മാർക്കു താവളവും ആരാധനാസാഹചര്യവും കൊടുത്തതു് കേരളക്കരയിലെ അന്നത്തെ ഭരണാധികാരികളാണു്. ഹിന്ദുക്കൾക്കു് കപ്പൽയാത്ര അനുവദിച്ചിട്ടില്ലാതിരുന്നതു് കൊണ്ടു് കടൽപ്പാട് ശക്തിപ്പെടുത്തുവാൻ ഓരോ ഹിന്ദു കുടുംബത്തിൽനിന്നും ഒരാളെങ്കിലും മുസ്ലിം ആകാൻ സാമൂതിപ്പാടു് ആവശ്യപ്പെട്ടുവെന്നു കഥയുണ്ടു്. മഹാത്മാഗാന്ധിജിയുടെ കാലത്തു വൈക്കം ഗുരുവായൂർ ക്ഷേത്രപ്രവേശന സത്യഗ്രഹത്തിനുള്ള പ്രചോദനം ലഭിച്ചതു്. തിരുവിതാംകൂറിൽ ഹരിജനങ്ങൾക്കു ക്ഷേത്ര പ്രവേശനം അനുവദിച്ചതു് ഈ വിശാല ചിന്താഗതിയുടെ ഔഷ്ണിപ്പെട്ടതുകൊണ്ടാണു്.”

ചേട്ടന്റെ വിശദീകരണം അവർ ഉൾക്കൊണ്ടുവാം എന്നു്? ഭരണഘടനയിൽ ജാതിമതവ്യത്യാസങ്ങൾ ഇല്ലാതാക്കാൻ എന്തെല്ലാം വകുപ്പുകൾ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും സാധന

ആർ. ശങ്കർ, കെ. പി. മാധവൻനായർ, പി. ടി. ചാക്കോ, പനമ്പിള്ളി ഗോവിന്ദമേനോൻ, കോഴിപ്പുറത്തു മാധവമേനോൻ, കെ. കെ. വിശ്വനാഥൻ, സി. കെ. ഗോവിന്ദൻനായർ എ. എ. റഹീം, പി. എസ്. ജോർജ്ജ് മുതലായവർ സജീവമായി ചർച്ചയിൽ പങ്കെടുക്കുമായിരുന്നു. വ്യത്യസ്ത ശൈലിയും വീക്ഷണ കോണും ഓരോരുത്തർക്കും വ്യക്തമായി ഉണ്ടായിരുന്നു. എ. എ. സി. സി. ജനറൽ സെക്രട്ടറിയായിരുന്ന കെ. പി. മാധവൻനായർ വ്യക്തിപരമായ കാര്യങ്ങളിലും പാർട്ടികാര്യങ്ങളിലും എടുത്തു ചാട്ടമില്ലാത്ത ഒരു തറവാട്ടു കാരണവരെപ്പോലെയായിരുന്നു പ്രവർത്തിക്കുക.

കോലാഹലങ്ങളില്ലാതെ പ്രശ്നപരിഹാരത്തിനുവേണ്ടി ശ്രമിച്ചിരുന്നു. ആർ. ശങ്കർ കേൺഗ്രസ്സിന്റേതെന്നപോലെ എസ്. എൻ. ഡി. പി. യുടെയും അനിഷ്ടഭൂതനേതാവായിരുന്നു. കാര്യകാരണസഹിതം നല്ലവണ്ണം പ്രസംഗിക്കും. തന്റെ മുമ്പിലുള്ള പ്രശ്നങ്ങൾ അപ്പോഴപ്പോൾത്തന്നെ തട്ടിത്തൊറ്റിക്കൊന്നാണു്. പി. ടി. ചാക്കോ ആഗ്രഹിച്ചതു്. പി. എസ്. ജോർജ്ജും ഗോവിന്ദമേനോനും പ്രശ്നങ്ങളുടെ അപഗ്രഥനത്തിൽ സമർത്ഥരാണ്. ചർച്ചകളുടെ അവസാനത്തിൽ പ്രസിഡൻ്റിന്റെ ഉപസഹായം എല്ലാവരെയും ഒരുമിച്ചു കൊണ്ടുപോകുന്നതിനു പലപ്പോഴും സഹായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ചിലപ്പോൾ രാത്രി വളരെ വൈകിയി

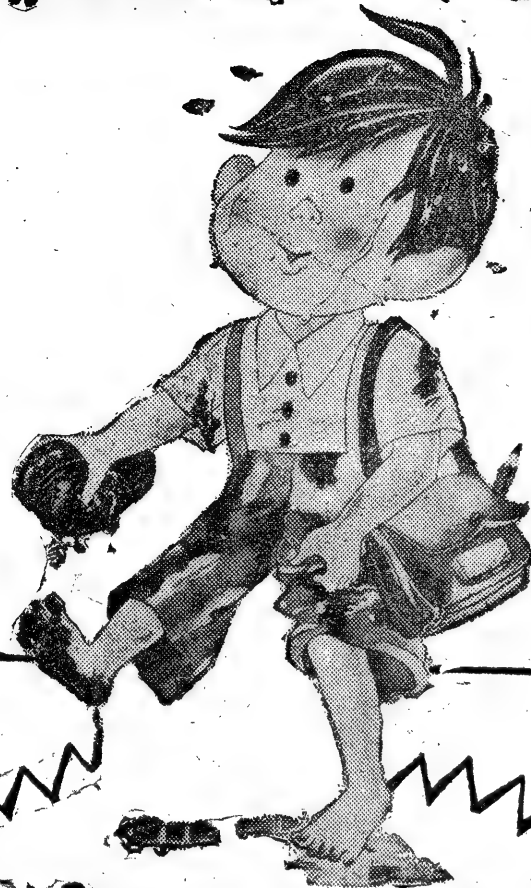
ന്നു. ചേട്ടനും ഗോവിന്ദമേനോനും കൂടിയാൽ അങ്ങു ശരിയായി. കവിതയും തമാശകളും ആദ്ധ്യാത്മികവും ഭൗതികവുമായ വിഷയങ്ങളും രാഷ്ട്രീയവും സാംസ്കാരികവുമായ കാര്യങ്ങളും അവയുടെ പ്രവചിക്കും. വണ്ടി എറണാകുളത്തേത്തീയപ്പോൾ ഒരു ബസ് കാറിനു കുറുകെ ഫോൺ അടിക്കാതെ പറഞ്ഞുവന്നു. സമർത്ഥനായ ഡ്രൈവർ ഓരോരാജ്കാർ വെട്ടിച്ചു് എങ്ങനെയോ ഞങ്ങളെ രക്ഷപ്പെടുത്തി. കാറിന്റെ മുൻവശത്തെ മഡ്ഗാർഡും ചില്ലും തകർന്നു. മുൻവശത്തിരുന്നവരുടെ തല ഡാഷ് ബോർഡിൽ മുട്ടി. ചില്ലു പരിക്കേറ്റു. ചെറിയ മുറിവുകൾ മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നു.

നുള്ള എന്നതു ഭാഗ്യമായി. അവരോടു് സഹാനുഭൂതിയുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും എല്ലാവർക്കും ചിരിക്കാതെ നിവൃത്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിനു കാരണമുണ്ടു്. അത്രർ കടഞ്ഞെത്തിയപ്പോഴേക്കു് ഞാൻ ഉറങ്ങിപ്പോയിരുന്നു. ചേട്ടനും ഞാനും മുൻവശത്താണു് ഇരുന്നതു്. കടത്തിൽവെച്ചു. ഡിവാറാണെന്നാണു് ഓർമ്മ. പറഞ്ഞു് “നിങ്ങൾ രണ്ടുപേരും സുഖമായി കററനേരമായില്ലേ മുൻവശത്തിരിക്കണം. ഇനിക്കുമാറിയാൽ ഞങ്ങൾ അവിടെ ഇരിക്കാം.” കാറിന്റെ മുൻവശത്തിരുന്നതാണു് സുഖത്തിനു കാരണമെന്നു് എന്നിങ്ങനെയായില്ല. പിറകുവശത്തിരുന്നപ്പോഴും ഞങ്ങൾക്കു സുഖഭാവം ഉണ്ടായില്ല. എന്തായാലും സ്ഥലംമാറി

## ലീലാ ദാമോദരമേനോൻ



പാവം! മുത്തശ്ശി 24 നനഞ്ഞു തൊൻ എന്റെ കട കൊടുത്തു!!



ടീക്കവിനെ പോലെ കട്ടിയുള്ള  
നിങ്ങൾക്ക് തീച്ചയായും ആവശ്യം  
**റിഗൽ**



ACIL/0366/82

ഇന്ത്യയിലെ ഏറ്റവും ശക്തിയുള്ള ഡിറ്റർജന്റ് സോപ്പ്

ഒരുമി മുഴങ്ങി. സംഘടന ശക്തിശേഖരിച്ചുകൊണ്ട് സമരസന്നദ്ധമായി. അതോടൊപ്പം കെ. പി. സി. സി. പ്രസിഡൻറിന്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പും എത്തി. ആർ. ശങ്കർ പേട്ടന്റെ എതിരാളിയായി പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടു. വീരോടെ പ്രചാര വേലയുണ്ടു്. ജോസഫ് മാത്തൻ, പൊളിറ്റിക്കൽ സെക്രട്ടറി, പേട്ടനോട്ട് പോലീസ്. “നമ്മളും ഒന്ന് അനങ്ങേണ്ടേ?” പേട്ടൻ പറഞ്ഞു:

“കെ. പി. സി. സി. മെമ്പർമാർക്കെല്ലാം നമ്മളെ അറിയാം. അവർക്കൊക്കെയും മാണെങ്കിൽ എന്നെ തിരഞ്ഞെടുക്കട്ടെ. അല്ലെങ്കിൽ വേണ്ട.”  
മൂന്നു പ്രധാന നേതാക്കൾ നേരിട്ടവൻ പേട്ടനോട്ട് സഹായം നൽകാമെന്നൊരു പക്ഷം, അവർ വോട്ടുചെയ്യുന്ന ശങ്കറിനാണ്. ഒരാൾ സോപാധികമായി വോട്ടു കൊടുക്കാമെന്നു പറഞ്ഞു. പേട്ടന്റെ കൂടെ നിന്ന ഒരു സഹൃദയനെ വിട്ടുകയറുന്ന

മെന്നായിരുന്നു ആവശ്യം. അതിനു പേട്ടൻ തയ്യാറല്ലാത്തതുകൊണ്ട് ആ സഹൃദയ സഹായം അപ്പോൾത്തന്നെ പിൻവലിച്ചു. അതു മനസ്സിലാക്കാമായിരുന്നു. ശങ്കർ ചുരുങ്ങിയ വോട്ടിന്റെ ഭൂരിപക്ഷത്തോടെ ജയിച്ചു. ഫലം പ്രഖ്യാപിച്ചപ്പോൾ നിസ്സങ്കോപം ശങ്കറിനു തന്റെ സഹായസഹകരണങ്ങൾ പേട്ടൻ വാഗ്ദാനം ചെയ്തു.  
(തുടരും)

## ജീവപര്യന്തം

(30-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

“ഇവനിവടെ വരാറുണ്ടോ? ഉണ്ടോ?”  
“ഹൂ...കണ്ടു പോമാരെയെല്ലാതെ എനിക്കാരും കിട്ടിയില്ല!” ചിറ്റമ്മയ്ക്കു പൊടി ചു. എന്നിട്ടൊരു തേങ്ങൽ.

“ഹെന്താ ദേവീ...ഇതു കേൾക്കാൻ എടു വരുത്തണേലും ഭേദം നിനക്കുണ്ടാൻ പ്രാണനാട്ടു എടുത്തുടായിരുന്നോ?”

തികച്ചും ഒരാഴ്ച കിടന്നിട്ടു കൊച്ചു പ്ലി. പോര ഫർട്ടിച്ചു മരിച്ചു. കുട്ടപ്പുണ്ണിക്കർ വിശ്വസിച്ച്യാ എന്തോ. മറ്റു ചിറ്റമ്മമാർ വിശ്വസിച്ച് ഇല്ലെന്നു തീർച്ച.

സന്ദർഭം വന്നപ്പോൾ അവർ കത്തി: “അറുണ്ഡാ...കണ്ടു പോമാരെ വിളിച്ചു കേൾ...അതും ചെയ്തുകാരനെ...”

“ചെയ്തുകാരന്റെ മേടിച്ചു നക്കിത്തിന്നപ്പോ അറച്ചില്ലല്ലോടി...എന്നെക്കൊണ്ടോന്നും പരേയ്ക്കുതന്നു...” ചിറ്റമ്മ തിരിച്ചു. “പണ്ടെങ്ങോ പത്ത ഒരു കാരണോടെ വാളു് നെലവരേലുണ്ടെന്നു പറഞ്ഞാ വയററിപ്പോയില്ല.”

“പിന്നേയ്” പറയാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ ചിറ്റമ്മ മനസ്സു തുറന്നു. “കൊല്ലത്തിലൊരിക്കൽവന്നു ഒരു കൊച്ചിനേ സൂച്ചിച്ചുപോണോനല്ല സമ്മന്തക്കാർ. ചെലവിനതരണേയ്.”

അമ്മ വേലിപാടിയെങ്കിൽ മകൾ പാടിയതു് മതിൽ. ചിറ്റമ്മയുടെ മകൾ പത്മിനി. കാവിലെ താലപ്പൊലിക്കു് താലമെടക്കാൻ പോയതാണ്. തിരിച്ചു കണ്ടില്ല. നാടായനാടെല്ലാം തിരക്കി. കിണറും കളവും തപ്പി. എങ്ങും പത്മിനിയെ കണ്ടില്ല. ഒരാളു കഴിഞ്ഞപ്പോഴുണ്ടു് അവൾ വരുന്നു. അവൾ പുതുവസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചിരുന്നു. കണ്ണുകൾക്കു് തിളക്കം. നിണ്ടു മിഴികളിൽ സ്വപ്നങ്ങളുടെ താലപ്പൊലി. ചുണ്ടുകളിൽ ഉഴറി നിൽക്കുന്ന മന്ദഹാസം..

അമ്പലങ്ങളായ അമ്പലങ്ങളിലെല്ലാം വഴിപാടു വച്ചിരുന്നതാണ്. ആപത്തു കൂടാതെ അവൾ തിരിച്ചുവരാൻ. പക്ഷേ, മുമ്പേയിരുടെ വരവുകണ്ടപ്പോൾ കലികയറി.

“എവടപ്പോയ! കെടക്കായിരുന്നടി വർക്കത്തു കെട്ടോളേ?” ചിറ്റമ്മ ചിറി

യടുത്തു. “വന്നവഴി വേഗം തിരിച്ചു നടന്നോ.”

പത്മിനിക്കു് ഒരു കൂസലും കണ്ടില്ല. അവൾ ഉഴറിയുറി ചിരിക്കുന്നതായിരുന്നു. ഒന്നും സംഭവിക്കാത്തമട്ടിൽ അവൾ മുറിക്കുകയായി.

“എടി...എടി...നിന്നോടാ പറഞ്ഞതു്” കലിത്തളിക്കൊണ്ടു് ചിറ്റമ്മ ചിറ്റകെ. “ഇത്രേം ദൈവസം നി ആരുടെ കൂടെ പൊറുതിക്കു പോയതാടി ശവേ?”

പുറത്തു് കണക്കിനു് രണ്ടു വച്ചുകൊടുത്തു. തിരിഞ്ഞുനിന്നു് പത്മിനി ഈഷ്യ യോടെ പോലീച്ചു:

“ഈ അമ്മയ്ക്കുന്താ, പ്രാത്തുണ്ടോ?”

“നിനക്കൊടി പ്രാത്തു്” ചിറ്റമ്മ പല്ലു തെരിച്ചു. “കാമപ്രാത്തു്”.

“അതമ്മേടടുത്തുന്താ പകർന്നതാണെന്നു കരുതിക്കോ.”

കാ തീർത്താന്നു്. ചിറ്റമ്മയുടെ നാ വിറങ്ങിപ്പോയി. അവരകെ തളർന്നു. കണ്ണും തലയും ചുറ്റി. മറിഞ്ഞു താഴെ വീഴാതിരിക്കാൻ ചുമലിലേക്കു ചാരി.

അപ്പോൾ പത്മിനി ഉഴറിയുറി ചിരിക്കുന്നതായിരുന്നു.

പിന്നീടു്, രാത്രിയുടെ നിശ്ശബ്ദ യാമത്തിൽ, മകളുടെ പറയിലേക്കു് ഇഴഞ്ഞു ചെന്നു് അവളെ തട്ടിയുണർത്തി, കണ്ണി രോടെ ചിറ്റമ്മ യാചിച്ചു:

“മോളേ, തറവാടിനു് മാനക്കേടുണ്ടാക്കിവയ്ക്കരുതു്...ഇത്തറവാടിന്റെ മഹാത്മ്യം മോക്കറിയാ?”

ഹിഡുംബവനം ദേശത്തെ തെക്കേക്കുന്നത്തു തറവാടു്. രാവുണ്ണിമ്മാവനു് ജന്മം നൽകിയ തറവാടു്...

കൊല്ലിനും കൊലയ്ക്കും തീട്ടരും... രാവുണ്ണിമ്മാവന്റെ ഒടിഞ്ഞ പല്ലക്കു് തട്ടിൻപുറത്തു്. തുരുമ്പിച്ച വാൾ നില വായിൽ.

പത്മിനി അതെല്ലാം കേട്ടോ എന്തോ. അവൾ ഉറങ്ങുകയായിരുന്നോ? അതോ, അവളുടേതായ സ്വപ്നലോകത്തിൽ വിഹരിക്കുകയോ?

എന്തോ...പക്ഷേ അല്ലഭിവാസം. കഴിഞ്ഞു് വേലിക്കുപ്പത്തുനിന്നു് ഒരു പെറ്റുപ്പക്കാൻ ചുമ്മടിച്ചപ്പോൾ പത്മിനി ഇറങ്ങി നടന്നു.

“പപ്പേ...”

ചിറ്റമ്മ മനംപൊട്ടി വിളിച്ചപ്പോൾ

തിരിഞ്ഞുനോക്കാതെ അവൾ സമാധാനപ്പെട്ടു.

“പേടിക്കണ്ടമ്മേ. ഞാൻ തിരിച്ചുവരും...”

പത്മിനിയുടെ കാമുകൻ ദൂരെ എങ്ങോ ഉള്ള ഒരു ജോനകനായിരുന്നത്രേ.

വേലിക്കുപ്പത്തുനിന്നു് അയാൾ ചുമ്മടിക്കുമ്പോൾ അവൾ ഇറങ്ങിപ്പോകും. പിന്നീടു തിരിച്ചുവരുന്നതു് നാലഞ്ചു നാളുകൾക്കുശേഷം. സ്വപ്നാനുഭവങ്ങൾ നാലുപോലെ. മന്ദം മന്ദം അടിവച്ചു് തല കനിച്ചു് ഉറവവററാത്ത മന്ദഹാസവുമായി.

ഉടുത്തുനിൽക്കു് മറുതണി ഇല്ലാതിരുന്ന പത്മിനിക്കു് വർണ്ണപ്പകിട്ടുള്ള പുതുവസ്ത്രങ്ങൾ. കാതിലും കഴുത്തിലും കൈകളിലും പൊന്നു്.

മന്ദം മാറാൻ ജോനകൻ അവളെ പ്രേരിപ്പിച്ചില്ല. അയാൾ അവളെ നിക്കാഹം കഴിച്ചില്ല. അവക്കു് കുട്ടികളുമുണ്ടായില്ല.

സാമോനക്കേടേണുവങ്ങൾ ഫലിക്കാതെ വന്നപ്പോൾ ചിറ്റമ്മ തലയിൽ കൈ വച്ചു നിലവിളിച്ചു:

“ഇങ്ങനൊരു സന്തതി എന്റെ വയററിൽ പൊന്തൂലോ ദേവീ...”

“പെണ്ണിനെ പറഞ്ഞിട്ടെന്താ കാര്യം?” മറ്റു ചിറ്റമ്മമാർ സാരതനപ്പെട്ടു. “അവൻ ജോനാനല്ലേ? ഈ ജോനോന്മാരു് വല്ല ആലിപാടുകാരോ.”

ചുമ്മടിക്കുന്ന മാത്രയിൽ ഇറങ്ങിപ്പോകുന്നതു കാണാറില്ലെ? തിരിച്ചു വരുന്നതു്? സ്വപ്നാനുഭവങ്ങൾ പോലെ, ആലിപാടത്തിന്റെ ശക്തിയെല്ലാതെ മറ്റൊരു്?

കാലം വെന്നപ്പോൾ പത്മിനിയുടെ കപോലങ്ങളിലെ ശോണപ്പൂവി മാഞ്ഞു. പുഞ്ചിരിയുടെ ഉറവവററി. കണ്ണുകളിലെ സ്വപ്നങ്ങളുടെ ദീപശിഖ പൊലിഞ്ഞു.

വേലിക്കുപ്പത്തുനിന്നു് ചുമ്മവിളിക്കേൾക്കാതായി.

ചുമ്മവിളിക്കേൾക്കാൻ കാതോർത്തിരുന്നമട്ടത്ത പത്മിനി ഒരുദിവസം സ്വയം ഇറങ്ങി നടന്നു.

പിന്നീടു് അവൾ ആ പടി തിരിച്ചു ചവിട്ടിയില്ല.

അവളെ കണ്ടവരും ആരുമില്ല.

(തുടരും)

കലാകൗമുദി ലക്കം 355 പേജ് 35



# ഒരു കവിയുടെ ദർശനം

പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

മലയാളകവിതകളെക്കുറിച്ച് ഇതരോഷകളിൽ ശ്രദ്ധാർഹമായ കൃതികൾ അധികമൊന്നും എഴുതപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ഇംഗ്ലീഷിൽപ്പോലും ചുറ്റും വിരളമാണ്. ഇന്ത്യയിലെ പ്രാദേശികഭാഷാകവിതകളെ ദേശീയതലത്തിൽ പരിചയപ്പെടുത്താനുള്ള കേന്ദ്രസാഹിത്യ അക്കാദമിയുടെ ശ്രമത്തിന്റെ ഭാഗമായി ആശാനെക്കുറിച്ചൊരു ലഘുകൃതി ഇംഗ്ലീഷിൽ പ്രസിദ്ധീകൃതമായിട്ടുണ്ട്. അതുകഴിഞ്ഞാൽ പുണ്ടിക്കൊട്ടാവുന്നത് 'സമീക്ഷ'യുടെ ആഭിമുഖ്യത്തിൽ എം. ഗോവിന്ദൻ പ്രസാധനം ചെയ്ത ഒരു പ്രബന്ധ സമാഹാരമാണ്. പക്ഷേ, അതിലെ ലേഖനങ്ങളിൽ പിലന്റേയുള്ള ആശാനെ നേരിട്ട പരാമർശിക്കുന്നതായി. ഈ പശ്ചാത്തലത്തിലാണ് ഡോക്ടർ ശ്രീനിവാസന്റെ കമാരനാശാൻ-പ്രൊഫെസ് ഓഫ് എ പൊയറസ് വിഷൻ എന്ന പുസ്തകം പരിഗണിക്കപ്പെട്ടത്. കമാരനാശാനേയും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാവ്യസാഹിത്യേയും കുറിച്ചുള്ള സാമാന്യ വിസ്തൃതമായ പഠനമാണ് ഈ ഗ്രന്ഥം.

മലയാളഭാഷാനിജ്ഞരായ വായനക്കാരെ ഉദ്ദേശിച്ചുകേട്ടിട്ടുള്ള ഈ പുസ്തകത്തിൽ അതിനനുയോജ്യമായ ഒരു പരിപ്രേക്ഷ്യമാണ് സ്വീകരിച്ചിട്ടുള്ളത്. പതിനാറുപ്രായങ്ങളിലായി ആശാന്റെ എല്ലാകൃതികളും പരാമർശിക്കപ്പെട്ടു.

ആശാന്റെ കവിപ്രതിഭയെക്കുറിച്ചുള്ള സംക്ഷിപ്തമെങ്കിലും സമഗ്രമായ അവലോകനമാണ് നോക്കണമെന്ന ആശ്യാം. ആശാനെ ശ്രദ്ധേയനാക്കുന്ന ദർശനത്തിന്റെ വ്യതിരിക്തത എന്താണ്? അതുകണ്ടെത്താനാണ് ഈ അദ്ധ്യായത്തിൽ ശ്രമിക്കുന്നത്. ഡോക്ടർ ശ്രീനിവാസൻ കമാരനാശാനെ അതുല്യനായ സ്നേഹാദർശത്തിന് ക്രമികമായ ഒരു വികാസമുണ്ടെന്നും അദ്ദേഹം പുണ്ടിക്കൊട്ടുണ്ണി, സ്നേഹം, സ്നേഹത്തിലൂടെയുള്ള പരമമായ സ്വാതന്ത്ര്യം, ഇതിലൊതുങ്ങുന്ന ആശാന്റെ ദർശനം. എല്ലാവർക്കുമായ അടിമത്തവും ആശാന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽ സ്നേഹത്തിന് വിരുദ്ധമാണ്. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അടിമത്തത്തിനെതിരായ സമരം സ്നേഹത്തിന്റെ സംസ്ഥാപനത്തിന്വേണ്ടിയുള്ളതാണ്. 'നളിനി'യും 'ലീല'യും മാത്രമല്ല, 'ദേവസ്വമ്യ'യും 'ചണ്ഡാല ഭിക്ഷുകി'യും പോലും സ്നേഹാദർശപ്രചോദിതമാണെന്ന് ഡോക്ടർ ശ്രീനിവാസനോടൊത്ത് അതിനാലു

കമാരനാശാൻ-പ്രൊഫെസ് ഓഫ് എ പൊയറസ് വിഷൻ  
ഗ്രന്ഥകർത്താവ്: ഡോ. ശ്രീനിവാസൻ  
പ്രസാധകർ - ജയശ്രീ പബ്ലിക്കേഷൻസ് തിരുവനന്തപുരം.  
വില - 60 രൂപ.

## ഡോ: ഡി. ബഞ്ചമിൻ

രേ. ചിന്തോദ്ദീപകമാണ് ഈ നിരീക്ഷണം.. അടുത്ത പില അദ്ധ്യായങ്ങളിൽ ആശാന്റെ പ്രതിഭ വളർന്നു വികസിച്ച സാമൂഹികവും രാഷ്ട്രീയവും സംസ്കാരികവുമായ പശ്ചാത്തലം വിശദീകരിക്കുകയാണ്. ആശാനു ലഭിച്ച സംസ്കാരിക പൈതൃകം എന്തായിരുന്നു? അത്, ഒരു അവാർണ്ണസമുദായംഗത്തിന് മഹാകവിത്വത്തിലേക്കുയരാനു തരണം ചെയ്യേണ്ടിയിരുന്ന പ്രതിബന്ധങ്ങളും അനുഭവിക്കേണ്ടിയിരുന്ന മാനസികവ്യഥകളും, എത്ര വിചലമായിരുന്നു? ശ്രീനാരായണഗുരുവിന്റെ ധർമ്മികപ്രഭാവത്തിൽ ഡോക്ടർ പലപ്പോഴും വിദേശത്തുപോയിട്ടുള്ള ഈഴവസമുദായത്തിനുണ്ടായ പ്രബുദ്ധത ആശാന്റെ വ്യക്തിത്വവികാസത്തിന് എങ്ങനെ സഹായകമായി? തുടങ്ങിയ കാര്യങ്ങൾ സവിസ്തരം പ്രതിപാദിതമാകുന്നു. ആശാന്റെ കവിവ്യക്തിത്വവും ഗുരുവിന്റെ ആർഷപ്രഭാവവും തമ്മിൽ കണ്ടുമുട്ടുന്നതോടെ കവിയുടെ ആത്മാവിലുണ്ടാകുന്ന നവോത്ഥാപവും കാവ്യാദർശനങ്ങളാകുന്ന നിഷ്ഠായകമായ മാറ്റവും വിശദമാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഉപരിപഠനത്തിന് ബാംഗ്ലൂരിലും മദ്രാസിലും കൽക്കട്ടയിലും പോയി മടങ്ങിവരുന്ന കമാരനാശാൻ തന്നിൽ അന്തർഹിതമായിരിക്കുന്ന യഥാർത്ഥ സിദ്ധികളുടെ സ്വരൂപം കണ്ടെത്തുന്നതും ബാംഗ്ലൂരിലെ തിളച്ചുമറിയുന്ന ആശയാന്തരീക്ഷം പിന്നെപ്പോലെയായ കമാരനാശാൻ വിശ്വതലത്തിലേക്കു കയറ്റിയെടുത്തു. ഡോക്ടർ ശ്രീനിവാസൻ, സ്നേഹാദർശത്തിന് വേണ്ടിയിരുന്ന അടിമത്തത്തിനെതിരായ സമരം സ്നേഹത്തിന്റെ സംസ്ഥാപനത്തിന്വേണ്ടിയുള്ളതാണ്. 'നളിനി'യും 'ലീല'യും മാത്രമല്ല, 'ദേവസ്വമ്യ'യും 'ചണ്ഡാല ഭിക്ഷുകി'യും പോലും സ്നേഹാദർശപ്രചോദിതമാണെന്ന് ഡോക്ടർ ശ്രീനിവാസനോടൊത്ത് അതിനാലു

ണപുവി'ലും 'സി.ഹിപ്രസവത്തി'ലും ദൃശ്യമാകുന്ന സ്നേഹാദർശത്തിന്റെ കരുത്തുറ അങ്കുരങ്ങൾ, ഭാവഗായകനെന്ന നിലയുള്ള ആശാന്റെ മഹത്വം, ഇതൊക്കെയാണ് അടുത്ത അദ്ധ്യായത്തിൽ ചർച്ച ചെയ്യുന്നത്.

തുടർന്നുവരുന്ന അദ്ധ്യായങ്ങൾ പ്രസക്തമായ ജീവചരിത്രവസ്തുതകളുടേയും സാമൂഹികപരാമർശങ്ങളുടേയും പശ്ചാത്തലത്തിൽ ആശാന്റെ മുഖ്യ കൃതികളെക്കുറിച്ചുള്ള വിമർശനാത്മകസാദനങ്ങളാണ്. ഓരോ കൃതിയുടേയും അന്തർഭാവം കഴിയുന്നത്ര സമഗ്രമായി വിശകലനം ചെയ്യുക, വേണ്ടത്ര കവിതാഭാഗങ്ങൾ വിവർത്തനം ചെയ്ത് ഉദ്ധരിക്കുക, ഈ രീതിയുമാണ് സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടുന്നത്. അതോടൊപ്പം രണ്ടുകാര്യങ്ങളിൽക്കൂടി ഗ്രന്ഥകാരൻ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുണ്ട്. (1) ഓരോ കൃതിയുടേയും ഇതരഭിന്നമായ വ്യക്തിത്വം വിശദമായി സ്ഥാപിക്കുക. (2) കവിയുടെ ജീവിതദർശനത്തിനുണ്ടാകുന്ന ക്രമികമായ വികാസം സ്പഷ്ടമാക്കുക. അങ്ങനെ ജൈവ

മായ ദൈകത്വവും അനുസൃതത്വവും ഈ കൃതിക്കു ലഭിച്ചു. ആകെക്കൂടി മലയാളഭാഷാ നിജ്ഞരായ വായനക്കാർക്ക് ആശാൻ കവിതയിൽ അഭിരുചിയുളവാക്കാൻ ഈ രീതി പര്യാപ്തമാണെന്നു പറയാം.

ഭക്തിപരതയുടെ സാമാന്യതലത്തിൽ നിന്ന് യോഗാത്മകമായ ആത്മാന്വേഷണത്തിന്റെ ഉദാത്തപര്യവിലൂടെ അസാധാരണമായ ക്രാന്തദർശിത്വമുള്ള കർമ്മയോഗിയുടെ പദവിയിലേക്ക് ആശാന്റെ കവിവ്യക്തിത്വത്തിനുണ്ടായ വികാസം യുക്തിഭൂതമായി അവതരിപ്പിക്കാൻ ഡോക്ടർ ശ്രീനിവാസന് കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.

ആശാൻ കവിതയുടെ കലാപരമായ മേന്മയ്ക്ക് നിദാനം നാടകീയതയാണെന്ന സ്ഥാപിതമായ സിദ്ധാന്തത്തോടു സർവ്വാത്മനാ യോജിക്കുന്ന ഡോക്ടർ ശ്രീനിവാസൻ, പ്രബോധപര്യോഭയവും, വിചിത്രവിജയവും, രചിച്ച കമാരനാശാൻ നാടക കലയോടുതന്നെ അഭിനിവേശമുണ്ടായിരുന്നു; അത് ഖണ്ഡകാവ്യരചനയിൽ സാഫല്യമുണ്ടായെന്നും സൂചിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ ആശാൻ കവിതയുടെ ഭാവോത്സാഹപ്രഭാവത്തെക്കുറിച്ച് വേണ്ടത്ര വിശദമായി പ്രതിപാദിച്ചിട്ടില്ല. വാസ്തവത്തിൽ വളരുന്നോളിന്റെ ഖണ്ഡകാവ്യങ്ങൾക്കുവകാശപ്പെടാത്ത നാടകീയ ഭൂത, രൂപാലസ്യയുടെ കാര്യത്തിൽ ആശാൻകൃതികൾക്കുണ്ടോ? ആശാൻ കൃതികളെ വ്യതിരിക്തമാക്കുന്നത് അവയുടെ ഭാവോത്സാഹപ്രഭാവം അല്ലേ?

ആശാന്റെ സങ്കീർണ്ണമായ പദരചന



നമ്മുടെ സ്റ്റേറ്റ് ഗവർണർ ജോതിലേക്കുവെല്ലും ഒരു വെറും സ്റ്റേ ഗവർണറായി അധഃപതിച്ചിരിക്കുന്നു.  
—കണ്ണിയാപുരം രാമചന്ദ്രൻ.

ഇതിൽ സന്തോഷിക്കാണെ ഇളള. 'സ്റ്റേറ്റ്' 'സ്റ്റേ' ആയി, പിന്നീട് 'സ്റ്റേ'യും പോയിക്കഴിയുമ്പോൾ സ്റ്റേറ്റ് പാടേ ഇല്ലാതാവൂ.. ആ വിദ്യയാണല്ലോ കമ്മ്യൂണിസം!

അവർക്ക് (ഇന്ദിരാഗാന്ധിക്ക്) എന്തെ പറ്റാത്താണെ.. പക്ഷേ, അങ്ങനെ പുറത്താക്കാൻ ഞാൻ അതുപേയല്ല; അത് ജയയുമാണ്.  
—ഡേബ് അബ്ദുള്ള.

മേനകം ഗാന്ധിയുടെ കടംബത്തിൽപ്പെട്ട ആളായിരിക്കണം.

എനിക്ക് ഭാരതകരമായ ഒരു ലോകമുണ്ട്. അവിടെ ഞാൻ വിമിഷിക്കുകയോരുന്നേ. നന്നായി ഉറങ്ങണമെങ്കിൽ എ

നിക്ക് എന്ന് ഒരു ഗ്ലാസ് കണ്ണിർ വേണമെന്നായിട്ടുണ്ട്.  
—ദേവി, പ്രസിദ്ധ സിനിമ ലേഖിക.

രോഗ ഇവിടെ തീരുവുന്നതുപോലെ പ്രശസ്ത മലയാള നോവലിസ്റ്റായ സാദാ തോമസിന്റെ കൂടെ താമസിച്ചാൽ കൊള്ളാം.

ഫാക്ടൻഡ് പ്രശ്നം, ബ്രിട്ടൻ ആ ലീപ് വീണ്ടു. പിടിച്ചെടുക്കുന്നതോടെതിരും.  
—പ്രതിരോധമന്ത്രി വെങ്കട്ടരാമൻ.

വെങ്കട്ടരാമൻ പണ്ട് ബ്രിട്ടീഷ് സായ്പിന്റെ ആയുധങ്ങളുടെ കണക്കുപിള്ള ആയിരുന്നല്ലോ.

പത്രലേഖകർ മനുഷ്യജീവികളല്ല.  
—രേഖ, ഹിന്ദി സിനിമനടി

രേഖയുടെ പകുതി ആത്മാവെന്നു പറയപ്പെടുന്ന അമിതാഭ് ബച്ചൻ ആദ്യം കലയാണെ കഴിച്ച ജയോദ്ദേഹി എന്ന നടിയുടെ പിതാവു തരുൺകുമാർ ഭാദുരി അറിയപ്പെടുന്ന പത്രലേഖകനാണ്. അദ്ദേഹം രേഖയെ സ്വപ്നത്തിൽ യെപ്പെടുത്തുണ്ടാവാണം.

രാഷ്ട്രീയം ജർനിൽമാന്മാരുടെ അവസാന അഭയകേന്ദ്രമാണെന്ന ഞാൻ തെളിയിക്കും.  
—എൻ. ടി. രാമറാവു.

രാമറാവുവിന്റെ ലൈംഗികശേഷി പൂർണ്ണമായും കുറഞ്ഞുവെന്നു നമുക്കു വിശ്വസിക്കാം.

രാഷ്ട്രീയത്തിൽ, 25 ശതമാനം പോക്കട്ടെ, 10 ശതമാനം പോലും സത്യസന്ധർ ഇല്ല. എന്റെ പാർട്ടിയിൽ മാത്രം

50 ശതമാനവും സത്യസന്ധരാണ്.  
—ചരൺസിംഗ്.

സ്വന്തം പാർട്ടിയിൽ ബാക്കി അവത്ര ശതമാനത്തിൽപ്പെട്ട ആളാണെന്നു തോന്നുന്നു ചരൺസിംഗ്.

കവിയരങ്ങിനു മുമ്പിലും കോഫിഹൗസിലും ഉച്ചപ്പടങ്ങളുടെ ഇരുട്ടറയിലും വിഹാർക്കുന്ന വാലൻമുട്ടകളാണ് ബുദ്ധിപികൾ.  
പുനത്തിൽ കണ്ണബ്ദുള്ള.

നാട്ടിലാകെ ജരവും വയറിളക്കവും ഉണ്ടാകണമേ എന്നു ദിവസവും അഞ്ചുനേരം അല്ലാഹുവിനോടു പ്രാർത്ഥിക്കുന്ന അട്ടകളാണോ ഡോക്ടർമാർ?

തീപിടിച്ച മനസ്സുമായി ജീവിക്കുകയും മരിക്കുകയും ചെയ്ത സാർത്രിന്റെ ഒരു ചെറുനിഴൽ നമ്മുടെ നോവലിൽ പതിഞ്ഞാൽ, അത് അനുകൂലമായി മുദ്രയടിക്കപ്പെടുന്നു. ഒരു കൊള്ളക്കാരനായിരുന്ന വാല്മീകിയുടെ സാധിനത്തിനു വിധേയനായി ഒരു നോവൽ രചിച്ചാലോ? അവർഡ് തീർച്ച. ഉണ്ണാൻപിറമെല്ലെങ്കിൽ വയലാർ അവർഡെങ്കിലും പ്രതീക്ഷിക്കാം.  
—എം. മുക്കുന്ദൻ.

സാഹിത്യ അക്കാദമിയെ നോക്കൂ. അവർക്ക് സാർത്രിന്റെ നിഴലൊന്നും വലിയ പ്രശ്നമില്ല.

## കുമുദി ന്യൂസ് സർവീസ്

വിവർത്തനത്തിന് വഴങ്ങിക്കൊടുക്കുന്നതല്ല. ഈ പുസ്തകത്തിൽ ധാരാളം കാവ്യഭാഗങ്ങൾ വിവർത്തനം ചെയ്തു ചേർത്തിട്ടുണ്ട്. സൂചികരമല്ല, വിവർത്തനമെന്നു പറഞ്ഞുകൂടും. എങ്കിലും ഇനിയൊരു പതിപ്പുണ്ടാകുമ്പോൾ തേച്ചുമിറക്കൽ കരേ

കൂടിയകാം എന്നു തോന്നുന്നു. ആശാൻ പഠനങ്ങളുടെ ഒരു സൂചികയും ഭാരതീയ സംജ്ഞകളുടെ അർത്ഥവിവരണവും നൽകിയിട്ടുള്ളത് അത്യന്തം പ്രയോജനകരമാണ്. അക്ലിഷ്ടവും വിശദവുമാണ് ഡോക്ടർ ശ്രീനിയുടെ ആഗല ഭാഷാ

ശൈലി. അതുകൊണ്ടുതന്നെ, മലയാള സാഹിത്യത്തെ അന്തർദ്ദേശീയ തലത്തിൽ പ്രകാശിപ്പിക്കാനുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഉത്തരവാദിത്വം കനപ്പെട്ടതാണ്. ആശാനെപ്പോലെതന്നെ പ്രമുഖരായ മറ്റു കവികളേയും അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തുമെന്നാഗിക്കാം.

കലാകൗമുദി ലക്കം 355 പേജ് 37



സോഷ്യലിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളിലെ പല ചിത്രകലയുടെ ഏകാന്തത എന്ന് വിമർശിക്കപ്പെട്ടുപോന്നിട്ടുണ്ട്. ഭൗതികനേട്ടങ്ങളുടെയോ ആഴംകുറഞ്ഞ സാമൂഹിക പ്രശ്നങ്ങളുടെയോ ഇത്തരീരിവട്ടത്തിലൊതുങ്ങുന്ന അവയുടെ പ്രമേയങ്ങൾ ആത്മീയ സമസ്യകളുടെയോ ഭൗതികജീവിതത്തിന്റെ അടിത്തട്ടുകളിലെ മാലിന്യങ്ങളുടെയോ അനാവരണം അധികാരികളിലുള്ളവയെന്നും അസഹിഷ്ണുതയാണു് മിക്കപ്പോഴും ഈ വിപര്യയത്തിന്റെ ഫലം. വിലക്കുകൾ അത്രതന്നെ ദ്രവ്യം ഏതെല്ലാത്തതുകൊണ്ടോ അവയെ ഉല്പാദിപ്പിക്കാനുള്ള കലാകാരന്റെ പ്രേരണ അത്രയ്ക്ക് പ്രബലമായതുകൊണ്ടോ രണ്ടുമുന്ന് സോഷ്യലിസ്റ്റ് രാജ്യങ്ങളിലെ കീലും വൈവിധ്യപൂർണ്ണമായ പല ചിത്ര നിർമ്മിതി നടന്നുപോരുന്നുണ്ട്. ഏകാന്തതയുടെ മരവിപ്പിൽ നിന്നും മോചനം നേടാനും ലോകപല ചിത്ര ഭൂപടത്തിൽ സ്വന്തം സ്ഥാനമുറപ്പിക്കാനും ഈ രാജ്യങ്ങൾക്കു കഴിയുകയും ചെയ്തു. ഇക്കൂട്ടത്തിൽ പലചിത്രപ്രേമികളുടെ മനസ്സിലേക്കു് ആദ്യം കയറിക്കൂട്ടുന്ന പേരു് ഹംഗറിയെടുത്തതെന്നായിരിക്കും..

ഇന്ത്യയിലെ പലചിത്രപ്രേക്ഷകരിൽ മിക്കലോസ് ജാൻക്സോ ഉണർത്തിയ ആഭിമുഖ്യം ഹംഗറിയൻ സിനിമയെപ്പറ്റി ചൊതുവായ ഒരു ധാരണയിലേക്കു് അവരെ നയിക്കാനുതകിയിട്ടുണ്ട്. ഹംഗറിയൻ സിനിമ സമ്പന്നമായ രണ്ടു ഘട്ടങ്ങളായി പിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നുവെന്നും ഒന്നാംഘട്ടത്തെ സൊൽത്താൻ ഫാബ്രിയും രണ്ടാംഘട്ടത്തെ മിക്കലോസ് ജാൻക്സോയും പ്രതിനിധീകരിക്കുന്നുവെന്നും ഗൗരവതരമായി സിനിമയെ സമീപിക്കുന്ന നമ്മുടെ പ്രേക്ഷകർക്കറിയാം. ഹംഗറിയൻ സിനിമയുടെ ധന്യതയുടെ കണ്ണികൾ ഇസ്സുവാൻ സാബോയിലൂടെ, പാൾ സാൻഡോറിലൂടെ, മാർത്താ മെസാരോസിലൂടെ നീളുകയാണെന്നും അവർക്കറിയാം. അർത്ഥവത്തായ പലചിത്രപ്രവർത്തനം കൊണ്ടു് പ്രസക്തിനേടിയെടുത്ത പലരും ഇതിനിടയിലുണ്ടു്. അവരിൽ അദ്വിതീയസ്ഥാനം വഹിക്കുന്ന ഇസ്സുവാൻ ഗാൽ.

ഇസ്സുവാൻ ഗാലിനെപ്പറ്റിയുള്ള പരചിന്തനം എപ്പോഴും 'കറൻറി'ൽത്തന്നെ തുടങ്ങേണ്ടിവരും. അതു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ ഫീച്ചർ ചിത്രമായതുകൊണ്ടുമാത്രമല്ല. ഈ പലചിത്രകാരൻ പില്ലാലത്തു് ആവിഷ്കരിച്ച ദർശനവശേഷങ്ങളുടെ ഒരാമുഖം കൂടിയാണതു് മരണത്തെക്കുറിച്ചും മരണത്തെ വിസ്മയിപ്പിയിലൊതുക്കി കടന്നു പോകുന്ന ജീവിതപ്രവാഹത്തെക്കുറിച്ചും തന്റെ തായ കാഴ്ചപ്പാടുകൾ അപതരിപ്പിക്കുകയാണു് ഗാൽ ഈ ചിത്രത്തിൽ. ജനകൃതികളെ ഉൾക്കൊള്ളുന്ന ഈ പ്രമേയത്തിനു പശ്ചാത്തലമായി തിസാനദിയെത്തന്നെ തിരഞ്ഞെടുക്കുകയും ചെയ്തിരിക്കുന്നു.

തിസാ നദിയോടുള്ള തന്റെ ആഭിമുഖ്യം ഇസ്സുവാൻ ഗാൽ മുൻപുതന്നെ പ്രകടമാ പേജ് 38 കലാകൗമുദി ലക്കം 355

# മരിയും വിമർശനവും

ക്കിയിട്ടുണ്ടു്. പ്രകൃതിദൃശ്യങ്ങളാവിഷ്കരിക്കുന്ന ലഘുചിത്രങ്ങളെപ്പറ്റി ചിന്തയ്ക്കുമ്പോൾ ഗാലിന്റെ തിസാചിത്രം ആദ്യം തന്നെ ഓർമ്മയിൽ കടന്നുവരും. 'തിസാ-ഓട്ടം ഐച്ചസ്' എന്ന ചിത്രത്തിൽ നദിയുടെ എന്തെന്തു ഭാവങ്ങളാണു് തന്റെ ഛായാഗ്രാഹകനായ സാൻഡോർ സാറായുമായി ചേർന്നു് ഇസ്സുവാൻ ഗാൽ ആവിഷ്കരിച്ചെടുക്കുന്നതു്! ഈ ശ

## വിജയകൃഷ്ണൻ

തകാല ചിത്രങ്ങളിൽ നദി ശാന്തവും സുന്ദരവുമാണെങ്കിൽ 'കറൻറി'ൽ അതു മൃത്യുവായി രൂപാന്തരപ്പെടുക

ഇസ്സുവാൻ ഗാൽ



യാണു്. നദിയിലെ മരണം കർമ്മത്തിൽ ഗാലിന്റെ പ്രമേയത്തിന്റെ തന്നെ പ്രതീകമാണു് നദിയിൽ ഒരാൾ മുങ്ങിമരിക്കുന്നു. അയാളുടെ ശരീരത്തെ ഉള്ളിലൊളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് നദീപ്രവാഹം തുടരുകയാണു്. ജീവിതത്തിലെ നാപോലെ നദിയിലും ഈ സംഭവം സംഭവ വ്യത്യാസങ്ങളെ ചാക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ ജീവിതത്തിന്റെ തീരത്തെ, നദീതീരത്തെ, മനുഷ്യനിൽ വിസ്മൃതി അത്ര ലളിതമായി സംഭവിക്കുന്നില്ല. 'കറൻറി'ൽ മരണപ്പെട്ട ഗാബിയെപ്പറ്റി പിന്നീടു് രണ്ടുപേർ സംസാരിക്കുമ്പോൾ തങ്ങളുടെ ക്ലാസിലെ അനുഭവങ്ങൾ അവർ അനുസ്മരിക്കുന്നു.

ഇപ്രകാരം സ്മൃതിവിസ്മൃതികളെപ്പറ്റിയും ജനനമരണങ്ങളെപ്പറ്റിയുമുള്ള ഒരു നിരീക്ഷണം 'കറൻറി'ൽ അന്തർഭവിച്ചിരിക്കുന്നു. അതിനപ്പുറം പ്രകടമായ ഭൗതികമാനങ്ങളും ഈ ചിത്രം ഉൾക്കൊള്ളുന്നു. സൗമ്യദൃശ്യങ്ങൾ പലവുമായ ചുടയബന്ധങ്ങളുടേയും സ്നേഹനിരാസത്തിൽ നിന്നുഭവിക്കുന്ന അസുയയുടേയുമെല്ലാം ശിഥിലചിത്രങ്ങളുടെ ഒരു സമാഹാരമായി ഈ കൃതിയെക്കാണാം. അതിനൊക്കെ ആധാരമായി വർത്തിക്കുന്നതു് നദിയിലെ അപകടമരണം തന്നെയാണു്.

കൂട്ടുകാർ ഉല്ലാസയാത്രയ്ക്കു തിരിക്കുന്ന ആദ്യദൃശ്യത്തിൽത്തന്നെ ഗാബിയുടെ സ്വഭാവസവിശേഷത വ്യക്തമാക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടു്. അവന്റെ സംരക്ഷകയായി ഒരു മുത്തശ്ശി മാത്രമേയുള്ളൂ. ഒറ്റപ്പെട്ട അസ്തിത്വവും കട്ടികുറഞ്ഞ ഒരു മനസ്സുമാണു് അവനുള്ളതു്. നദീതീരത്തുവെച്ചു് തന്റെ കൂട്ടുകാരിയായ സോഫി പരിഷ്കാരിയായ ഒരു യുവാവുമൊത്തു് വരുന്നതുകാണുമ്പോൾത്തന്നെ അവന്റെ പ്രസ്ഥാനമങ്ങിപ്പോകുന്നു. പിന്നീടു് സോഫിയുടെ പുതിയ കൂട്ടുകാരനായ മെഡിക്കൽ റെപ്രസന്റേറ്ററീവ് ബോബിനോടു് കശലം പറഞ്ഞിരിക്കുന്ന സമയത്തു് ഗാബി സോഫിയയുടെ അരികിലെത്തുന്നു. സ്വാതന്ത്ര്യരൂപയോഗിച്ചു് തന്റെ ഭൂജത്തിൽ ചുംബിക്കുന്ന ഗാബിയുടെ കരണത്തടിക്കുകയാണു് സോഫി. അവിപാരിതരായ ഈ അനുഭവം ഗാബിയെ തീരെ തളയ്ക്കുന്നു. ഇത്രയുമാണു് മുങ്ങിമരണത്തിനു മുമ്പായി നടക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ. ഗാബിയുടെ മരണത്തോടു് ഈ സംഭവങ്ങൾക്കു് പ്രത്യക്ഷബന്ധമുണ്ടെങ്കിലും പൊലീസുകാർ അന്വേഷണം നടത്തുമ്പോൾ സോഫി ഇതേപ്പറ്റി ഒന്നുംതന്നെ പറയുന്നില്ല. അവളുടെ കുറ്റബോധം തന്നെയാണു് ഇതിന്റെ കാരണം.

മുങ്ങാനിറങ്ങിയ ശേഷം കരയുകയായ കൂട്ടുകാർ ആർത്തുല്ലസിക്കുമ്പോൾ സോഫി തന്നെയാണു് ഗാബിയെ കാണാനില്ലെന്ന വിവരം വിളിച്ചു പറയുന്നതു്. അവൻ ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണെന്നാണു് കൂട്ടുകാർ ആദ്യം കരുതിയതു്. അവന്റെ അന്ത്യം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്നു എന്ന അറിവു് ആദ്യമായി കടന്നെത്തുന്നതു് ആ അറിവു് ഏറ്റവുമധികം ആലാതമേലിക്കുന്നതു് സോഫിയിൽത്തന്നെയാണു്. ചിത്രാന്ത്യം വരെയും കുററ

ബോധം സോഫിയെ പിന്തുടരുന്നതായി നാം കാണുന്നു. ഏറിയും കുറഞ്ഞും ഈ കുറ്റബോധം സംഘാംഗങ്ങളിലെല്ലാവരെയും വേട്ടയാടുന്നുണ്ടു്. കൂട്ടത്തിൽ, ബോബാണു് ഏറ്റവും ശക്തമായ പ്രതികരണത്തിനു വിധേയയാവുന്നതു്. തനിക്കു ചുറ്റുമുള്ള സ്വാതന്ത്ര്യയേയും സ്നേഹ

ശൂന്യതയേയും കുറിച്ചുള്ള ബോധം കാമുകനായ കാരിയെ തള്ളിപ്പറയുന്നിടം വരെ തെത്തുന്നു. എന്നല്ല, അവൾ ആ സ്ഥലം വിട്ടു പോകുകയും ചെയ്യുന്നു. കുറ്റബോധം കഴിഞ്ഞു് അവൾ വീണ്ടും മടങ്ങിയെത്തുമ്പോൾ വിസ്മൃതി അവളെയും കീഴ്പ്പെത്തിയിരിക്കുന്നുവെന്നാണു് നാം മനസ്സു്

ലാഭിക്കും. ചിത്രത്തിന്റെ ഒടുക്കം അക്കാദമിയിൽ സെലക്ഷൻ കിട്ടിയ കാരി അവിടം വിട്ടുപോകുകയാണു്. അവർ സഞ്ചരിക്കുന്ന കാർ ചിത്രത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ കൂട്ടുകാർ ഒത്തുപേർന്നതായി നാം കണ്ട സ്ഥലത്തെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ വിസ്മൃതിയുടെ ചിത്രം പുത്തിയാവുന്നു.

## "അമ്മേ, എന്റെ ചൊരിച്ചിലും പുകച്ചിലും ഒന്നു മാക്കാമോ"

**നെനീഷ് ഉപയോഗിക്കുക. ഉടൻടി ആശ്വാസം നൽകുന്ന വിയർപ്പുകൾ നശിപ്പിപ്പോയർ.**

**2 തരം ഡപ്പികളിൽ ലഭിക്കുന്നു. "നീല" "ചന്ദനം"**

**നെനീഷ് കൊണ്ടുവരുക. വിയർപ്പുകൾക്കു മറികെട്ടുക.**

പ്രത്യേകവിധം രേഖധികരിച്ച നെനീഷ്, വിയർപ്പുകൾക്കു വേണ്ടി ഏതെങ്കിലും ചെറുക്കുന്നു:

1. അധികവിയർപ്പു തടയുന്നു.
2. വിയർപ്പു വലിച്ചെടുക്കുന്നു.
3. വിയർപ്പുവഴം ഉണ്ടാക്കുന്ന അണുക്കളെ നശിപ്പിക്കുന്നു.
4. തലക്കിന്റേ ആശ്വാസം നൽകുന്നു.



ഒരു നവസാഹിതി പ്രസിദ്ധീകരണം

# ചങ്ങാതി

ജൂൺ 1-നു പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു

മലയാളത്തിലെ മികച്ച സാഹിത്യ ബാലകഥാമാസികയായ 'ചങ്ങാതി'ക്ക് കേരളത്തിനകത്തും പുറത്തും ഏകദേശം 14 ആവശ്യമുണ്ട്.

ചങ്ങാതി

നവസാഹിതി പബ്ലിക്കേഷൻസ്  
തിരുവനന്തപുരം-14.

ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഓഫ്  
കൗൺസിലിംഗ് കോഴ്സസ്

യൂണിവേഴ്സിറ്റി ഓഫ് കേരള

പ്രീ-ഡിഗ്രി, ബി. എ. ബി.കോം ക്ലാസുകളിൽ  
പ്രവേശനത്തിനുള്ള അപേക്ഷകൾ ക്ഷണിക്കുന്നു

കോളേജിൽ ചേർന്നു പഠിക്കാൻ സൗകര്യം ലഭിക്കാത്ത വിദ്യാർത്ഥികൾക്കും ഉദ്യോഗസ്ഥന്മാർക്കും വിദേശത്തു താമസിക്കുന്നവർക്കും ഉന്നത വിദ്യാഭ്യാസത്തിനുള്ള സുഗമമായ മാർഗ്ഗം. കഠിന പരിശ്രമത്തിൽ വീട്ടിലിരുന്ന് പഠിക്കാം. ലളിതവും വിശദവുമായ നോട്ടുകൾ. റെസ്പോൺസ് ഷീറ്റ്സ് അഥവാ ടെസ്റ്റ് പേപ്പറുകൾ. പ്രമുഖ കേന്ദ്രങ്ങളിൽ വെച്ച് കോൺടാക്റ്റ് ക്ലാസുകൾ. സിലബസ് പരീക്ഷാക്രമവുമെല്ലാം കേരള സർവകലാശാലയുടെ കീഴിൽ ഉള്ള കോളേജുകളിൽ നിർദ്ദേശിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളവയാണ്.

കോഴ്സുകൾ (a) പ്രീ-ഡിഗ്രി

എക്സോമിക്സ്, ചോളിററിക്സ്, ചോൾസ് ഫിസ്റ്ററി, ഇൻഡ്യൻ ഫിസ്റ്ററി എന്നിവയിൽ ഉന്നതതരം. ഉയർന്നതരം നാലു ഗ്രൂപ്പുകൾ. കൂടാതെ കോമേഴ്സ് ഗ്രൂപ്പും. പ്രീ-ഡിഗ്രിക്കു ചേരുന്നവർക്കുവേണ്ടി എസ്. എസ്. എൽ. സി.യോ തത്തുല്യമായ പരീക്ഷായോഗ്യതയോ ഉള്ളവരായിരിക്കണം.

(b) ബി. എ., ബി. കോം.

ഫിസ്റ്ററി, ചോളിററിക്സ്, എക്സോമിക്സ് എന്നിവയാണ് ബി. എ. ഐ. ചികിത്സാ വിഷയങ്ങൾ. കേൾ-പ്രൊപ്പറേഷൻ, കോസ്റ്റ് അക്കൗണ്ടിംഗ് ഇവയിലേന്നും ബി. കോമിന് ഐ. ചികിത്സാ കോഴ്സുകൾ. ഡിഗ്രി കോഴ്സുകൾക്കു ചേരുന്നവർക്കുവേണ്ടി പ്രീ-ഡിഗ്രിയോ തത്തുല്യമായ പരീക്ഷായോഗ്യതയോ ഉള്ളവരായിരിക്കണം.

അപേക്ഷ അയയ്ക്കേണ്ട രീതി

അപേക്ഷാഫാറവു. പ്രോസ്പെക്റ്റസും ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടിൽനിന്നു ലഭിക്കുന്നതാണ്. ഫാറത്തിന്റെ വില അഞ്ചു രൂപ SBT വഴി KUF അക്കൗണ്ടിൽ അടച്ച് ചെല്ലാൻ രസീതു സഹിതം ഡയറക്ടർക്കയയ്ക്കുക. ഏതു കോഴ്സിനു ചേരാനുള്ള അപേക്ഷാഫാറമാണു ചേർക്കേണ്ടത് ഡയറക്ടർക്കുള്ള കത്തിൽ കാണിച്ചിരിക്കുന്നു. കേരളത്തിനു പുറത്തു താമസിക്കുന്നവർ ഏതെങ്കിലും നാഷണൽ ലൈംഗ് ബാങ്കിൽനിന്നും ഫിനാൻസ് ഓഫീസർ, യൂണിവേഴ്സിറ്റി ഓഫ് കേരള, തിരുവനന്തപുരം എന്ന പേരിൽ വാങ്ങിയ 5 രൂപയുടെ ക്രോസ് ചെയ്ത ഡിമാൻഡ് ഡ്രാഫ്റ്റായിരിക്കണം അയയ്ക്കേണ്ടത്.

അവസാന തീയതി

പ്രവേശനത്തിനുള്ള അപേക്ഷാഫാറം പുറപ്പെടുവിക്കുന്നതിനായി സെപ്റ്റംബർ 31 ആണ്.

ഡയറക്ടർ

ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ട് ഓഫ് കൗൺസിലിംഗ് കോഴ്സസ്  
യൂണിവേഴ്സിറ്റി ഓഫ് കേരള  
കാരുവട്ടം, തിരുവനന്തപുരം-695581

കാരുവട്ടം  
26-5-1982

സെക്സ്?

കാലപ്പഴക്കവും വയസ്സും ഒരു പ്രശ്നമല്ല. നാശം തളർച്ച, ശക്തിക്കുറവും, ലൈംഗിക ബലഹീനത, ലൈംഗികാവയവങ്ങളുടെ വളർച്ചക്കുറവും, ഉദ്ധാരണമില്ലായ്മയും, ലൈംഗിക പ്രക്രിയയിൽ കഴിവു കുറവും ഉത്സാഹമില്ലായ്മയും, ശിശുസംബന്ധം, സ്വപ്നസംബന്ധം, ധാതുക്കളായ തുടങ്ങിയ ഓമ്പതുപരാജയവുമാണ്. ഏതൊരു രോഗാണുജന്മം മറ്റു രോഗാണുജന്മം ഫലപ്രദമായ ചികിത്സാപദ്ധതികൾ തലശ്ശേരി (സൈതാർപള്ളിയിലെ സമീപം ഫിമാലയ ഫാർമസിയിൽ നിന്നും നൽകുന്നു) (ഈയാട്ട് ട്രീറ്റ്മെന്റ്)

Himalaya Pharmacy (Regd.)  
Tellicherry-670102  
Drug Mfg. Licence No. 2/25 D.76

READ  
RATHNABALA  
CHILDREN'S ILLUSTRATED TAMIL  
MONTHLY MAGAZINE

Post Box No. 17  
SIVAKASI 626123.



പുരുഷന്മാർക്കു്  
ലൈംഗികശക്തിക്കും  
യൗവനോജ്ജീവനത്തിനും  
പ്രശസ്തിയാർജ്ജിച്ചു

വാജീകൽപം  
(Drug Lic: 31/25 D/80)  
ഓരോ ഡോസും ഫലപ്രദം.  
ഔർബുലയും വ്യക്തമായെഴുതിയാൽ  
യുക്തമായ ചികിത്സ നിർദ്ദേശിക്കുന്ന  
താണ്.

ആയുർവ്വേദപാരമ്പര്യം  
കെ. കുഞ്ഞുരാമൻ വൈദ്യൻ  
(ഗോഡൗൺ മെഡലിസ്റ്റ്)  
പൗരസ്ത്യ ഫാർമസി  
പെരിനാട്ട്, കൊല്ലം.  
Phone: 2895

For Presentation Articles  
GIFT HOUSE  
Main Road, QUILON-1.  
Phone No: 3506

Somsons

വിവാഹത്തിനു  
മുൻപും പിൻപും



ഉണ്ടാവുന്ന എല്ലാ  
രഹസ്യ വ്യാധികളും നാഡി തളർച്ച, ബലഹീനത, ധാതുക്കളായ, മുത്രാരോഗങ്ങൾ ഇവകളെയും മാറ്റി നവ ചൈതന്യം ഉണ്ടാക്കുന്നതാണ്. ഇന്നത്തെ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധപ്പെട്ട ലൈംഗിക രോഗവിദഗ്ദ്ധൻ Dr. M. S. സർക്കാരിനെ (Govt. Regd.) സമീപിക്കുക. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സിക്കുന്നു.

ഡോ. M. S. സർക്കാർ  
ഡിസ് പെൻസറി  
നാഡാനിവാസം, ആറുകാൽ ലെയിൻ,  
മേടമുക്ക്, മണക്കാട്,  
തിരുവനന്തപുരം.

സ്ത്രീസൗന്ദര്യത്തിനു്



MANACAUD  
TRIVANDRUM- 9  
PHONE: 4538

35 M. M. SILENT MOVIE HOME CINEMA PROJECTOR

Price: Rs. 150

Send M.O. for Rs. 4.80 for sending the detailed Catalogue book for Projector and Film Price List by Registered Post to your address.

Please write only in English.

Manufacturers:-  
FILM COMPANY,  
(Established Year 1967)  
Post Box No. 269, Sivakasi-626123. Tamilnadu

നിൽക്കുമായ  
മുഖകാന്തിയ്ക്ക്

മെഡിമിക്സ്  
ആയുർവ്വേദ ടോയ്ലറ്റ് സോപ്പ്

മുഖകാന്തി മുഖപൊങ്ങൽ ചോറി കറുപ്പുപാടുകൾ താമര ചുണ്ടു്

CHOLAYIL PHARMACEUTICALS

ലൈംഗികജീവിതം തൃപ്തികരമല്ലെങ്കിൽ

42 വർഷങ്ങളായി അനേകം ലൈംഗിക രോഗികളെ ചികിത്സിച്ച സുഖപ്പെടുത്തിയ ജനതയിലെ സെക്സ് സ്പെഷലിസ്റ്റ് ഡോ. എ. എസ്. പി. തങ്ങളെ നേരിൽ സമീപിക്കുക. ഉദ്ധാരണമില്ലായ്മ, ശക്തിക്കുറവും, സ്വപ്നസംബന്ധം, ശിശുസംബന്ധം, ലൈംഗികാവയവങ്ങളുടെ വളർച്ചക്കുറവും, ഓമ്പതുപരാജയം, ലൈംഗിക പ്രക്രിയയിൽ കഴിവു കുറവും, സിഫിലിസ്, ഗോണോറിയ, സ്ത്രീകൾക്കുണ്ടാകുന്ന വെള്ളപ്പോക്ക്, മുതലായ രതിജന്യരോഗങ്ങളെയും നിശ്ശേഷം സുഖപ്പെടുത്തി സൗകര്യമായ കടംബജീവിതം പ്രദാനം ചെയ്യുന്നു. എല്ലാ ദിവസവും ചികിത്സ. ഞായർ മുടക്കം.

ജനത ഹെൽത്ത് സെന്റർ  
ഔറംഗ്ലൂർ റോഡ്, ആയുർവ്വേദപ്രവൃത്തിക്കു സമീപം, തൃശൂർ-1

Always insist on

KERCH<sup>®</sup>

PENS, BALL PENS & REFILLS

കെർച്ച് പേനകൾ ചോദിച്ചു വാങ്ങുക/  
കാരണം അത് കൃത്യതകാലം ഉപയോഗിക്കാം.

KERCH TRADERS TRIVANDRUM-8.



# ഓൻ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പടം എടുത്തോ മാഷേ?

(18-ാം പേജിൽനിന്നു തുടർച്ച)

പ്പോൾ ആ സ്ത്രീയുടെ മുഖത്തു വിശേഷ വധിയാണെന്നു തന്നെ പ്രകടമായിത്തന്നിട്ടു. കട്ടികൾ തങ്ങളെ കൊല്ലാൻ പഠത്തിലാണ് താൻ കൊന്നതെന്നാണ് ആ അമ്മയുടെ ആദ്യ പ്രതികരണം. മരണത്തിനു മുമ്പ് വത്സലാമ്മ ഒരു ആയുധ സജ്ജികരണം നടത്തിയിരുന്നു എന്നു മുറിയിലുണ്ടായിരുന്ന രണ്ടു കൊടുവാളും അറിവാളും കാരായും വെളിവാക്കുന്നു. ദീപയുടെ വായിലും പുറത്തും ബിസ്കറിന്റെ കഷണങ്ങൾ പറ്റിപ്പിടിപ്പിച്ചിരുന്നു. രണ്ടുദിവസം മുമ്പ് വീട്ടിൽ വന്ന ഗംഗാധരൻ നായരുടെ അനുജൻ കൊണ്ടുവന്ന കൊടുത്തതാണ് ആ ബിസ്കറും. ആറുമണിക്കും ഏഴുമണിക്കും ഇടയിലുള്ള പ്രമാണമായ ഏതെങ്കിലും മുഹൂർത്തത്തിലാവണം വത്സലാമ്മ മരണത്തിന്റെ ഏജൻറായത്. നിലവിലിശബ്ദങ്ങളെ തടഞ്ഞുനിറുത്താൻ പുറത്തു് മൈക്കിന്റെ ശബ്ദമുണ്ടായിരുന്നു ദീനമായ കണ്ണുകളുടെ കട്ടികൾ കേണിട്ടു വത്സലാമ്മയുടെ മനസ്സിൽ മാത്രം തിരിച്ചെത്തിയിട്ടുണ്ടാവില്ല. കൃത്യം കഴിഞ്ഞശേഷം അൻ കോണിപ്പടി കയറി മുകളിൽ പോയെന്നും മരിക്കാൻവേണ്ടി വൈദ്യുതി ബോധിയിരുന്ന വയറിൻ പിടിച്ചുവെന്നും അവർ പറയുന്നു. ഷോക്ക് ഏറ്റു നിലത്തു വീണതല്ലാതെ മരിച്ചില്ല. വൈദ്യുതിപോലും അവരോടു് തോററു മടങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവണം. വത്സലാമ്മയുടെ കൈപ്പടം കരുവാളിച്ചിട്ടുണ്ട്. അത് കറണ്ടിൽ സ്പർശിച്ചുകൊണ്ടു് ഉണ്ടായതാണെന്ന് അവർ പിന്നീടു് പോലും ചെയ്തപ്പോഴപ്പോൾ പറഞ്ഞു. കൊല്ലപ്പെട്ടെന്നിരിക്കെ തലേദിവസം മുതൽ സുധീർബാബുവിനു പനിമായിരുന്നുവെന്നാണ് കത്തിക്കുട്ടിത്തമ്മ പറഞ്ഞത്. പനിയുടെ തളർച്ച പതിവിലും നേരത്തെ അവൻ ഉറക്കം നൽകിയിരിക്കണം. വെട്ടേഴക്കും നോക്കും ബാബു ഉറങ്ങിക്കിടന്നിരിക്കാനാണ് സാധ്യത. അല്ലായിരുന്നുവെങ്കിൽ അമ്മ കൊലക്കത്തിയുമായി എത്തിയപ്പോൾ അവൻ രക്ഷപ്പെടാനുള്ള ശ്രമം നടത്തുമായിരുന്നു. കഞ്ഞിക്കുട്ടിത്തമ്മ പറയുന്നത് രണ്ടു കട്ടികളും നേരത്തെ ഉറങ്ങിയിട്ടുണ്ടാവുമെന്നാണ്. ഗംഗാധരൻനായർ ഇപ്പോൾ കരുവെടുത്തുള്ള തന്റെ കുടുംബവീട്ടിലാണ്. യന്ത്ര തുലാസുകളുടെ തകരാറു നീക്കുന്ന ആ മനുഷ്യന്റെ മനസ്സിന്റെ തുലാസീകം ബാലൻസ് നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഡോക്ടർ മയങ്ങാൻ നൽകിയ മര

ന്നുകളുടെ ശക്തി ക്ഷയിക്കുമ്പോൾ തെട്ടി ഉണരുന്ന. അപ്പോൾ മനസ്സ് ബോധത്തിനും അബോധത്തിനും ഇടയ്ക്കുള്ള അതിർവരമ്പുകൾ തകർക്കുന്നു.

കോഴിക്കോടു കിരീടം മാന്ത്രികാശുപത്രിയിലെ ഒരൊറ്റപ്പെട്ട സെല്ലിൽ മനുസാക്ഷിയെ വേദനിപ്പിക്കുന്ന ഒരു പോലുംപോലെ വത്സലാമ്മ കഴിയുന്നു. ആഹാരമൊന്നും കഴിക്കുന്നില്ല. ഇടയ്ക്കിടെ ചായമാത്രം കഴിക്കും. ആദ്യ ദിവസങ്ങളിൽ എന്തിന് എന്നെ ഇവിടെയാക്കി എന്നൊരു പോലുമുണ്ടായിരുന്നു ആ മുഖത്തു്, പിന്നീടു് ആ പോലും മാഞ്ഞു. ഇടയ്ക്കിടെ ബെസ്റ്റിൽ എണീറ്റിരുന്നു കരയും. ഇപ്പോൾ കട്ടികളെ കാണണമെന്ന് ആവശ്യപ്പെട്ടുതുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നഴ്സ് നൽകുന്ന മരുന്ന കഴിക്കാൻ ചെറുപ്പക്കാരിയായ ഈ അമ്മ വിസമ്മതിക്കുന്നു. കാരണം, വീട്ടിൽ മകൾ മരുന്ന നൽകുന്നതായിരുന്നു പതിവു്. നഴ്സ് മാർ മരുന്ന കൊണ്ടു ചെല്ലുമ്പോൾ എന്താ ദീപ കൊണ്ടുവരാത്തതെന്ന പോലും ദേഷ്യത്തോടെ ആവർത്തിക്കുന്നു. ദീപ ഇന്നിരിക്കലും മരുന്ന പകർന്നു നൽകില്ലായെന്നു കാര്യം ആ അമ്മ അറിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവുമോ?

കഴിഞ്ഞ അഞ്ചുവർഷമായി വത്സലാമ്മയെ ചികിത്സിക്കുന്നത് ഡോക്ടർ ഒ. എം. വാസുദേവനാണ്. ജ്യേഷ്ഠസ്നേഹിതനായി കവിതകളെ വളർന്ന ചെറുപ്പക്കാരനായ ഈ ഡോക്ടറുടെ ഏഴുമായി പരിചിയിലുണ്ട് രോഗികൾക്കു് സൗഖ്യം നൽകുന്ന ഔഷധശക്തി. വത്സലാമ്മ എന്ന അമ്മ പത്രവാർത്തകളിൽ കയറി ജ്ജടുനത്തിനു മുന്നോലു ദിവസം മുമ്പ് ഡോക്ടറെ കാണാൻ ചെന്നു. തലേദിവസം അമ്മയ്ക്കു കട്ടികളും നഗരത്തിലെത്തി ഒരു ബന്ധുവീട്ടിൽ തങ്ങും. പിറേറദിവസം രാവിലെ ഡോക്ടറുടെ അടുക്കലേത്തും. തനിക്കു് എത്ര ചികിത്സ വേണമെന്ന് പറയാൻ കഴിയുംവധി. വത്സലാമ്മ എന്ന മാന്ത്രികരോഗി ചികിത്സാ വിധികളുമായി സമരസപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ചില ദിവസങ്ങളിൽ വന്നുകയറിയ ഉടൻ പറയും— 'ഡോക്ടർ ഇന്ന് എനിക്കു ഷോക്ക് നൽകണം' എന്നും. മരുന്ന് അല്പം ഡോസേജ് കൂട്ടിക്കഴിപ്പാൻ പോരെന്നു് തിരിച്ചു പോടിക്കേണ്ടി വരും. ഹെബി ഫ്രീനീക്സ് സ്ലിസോഫ്രീനിയ ആണു രോഗം. എപ്പോഴാണ് വയലൻറാകുന്നതെന്ന് പ്രവചിക്കാൻ കഴിയില്ല. താൻ എന്തോ ചെയ്തു എന്നതോ നൽ രോഗിയുടെ മനസ്സിലുണ്ടാവും. പക്ഷേ, താൻ ചെയ്തു കൃത്യം എത്ര ഫലമുളവാക്കി എന്ന കാര്യത്തെക്കുറിച്ചു്

അവർ തെല്ലും ബോധവതിയായിരിക്കില്ല. മൂന്ന് ഏക്കറോളം വരുന്ന വിശാലമായ പറമ്പിന്റെ നടുവിലെ ഒറ്റപ്പെട്ട വീട്ടിൽ ഒരിക്കലും ഇറങ്ങിപ്പോകാതെ നിൽക്കുന്ന ഏകാന്തത വത്സലാമ്മയുടെ രോഗത്തിനു തീവ്രത നല്കിയിരിക്കണം. ഫിനോതയോസിൻസ് എന്ന മരുന്നാണ് വത്സലാമ്മ കഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നത്. ഷോക്ക് നൽകിയിട്ടു് ആറുമാസമായിട്ടുണ്ടാവണം. അമ്മയ്ക്കു് അകമ്പടിവരരുള്ള മാരൽക്കിടാങ്ങളുടെ രൂപങ്ങൾ ഡോക്ടറുടെ മനസ്സിൽ ഇപ്പോഴുമുണ്ട്. തിരിച്ചു പോകുമ്പോൾ രണ്ടുപേരും രണ്ടു കൈകളിൽ പിടിച്ചിരിക്കും. മാന്ത്രികരോഗിയായ അമ്മയെ വെളിച്ചമുള്ള വഴികളിലൂടെ കൂട്ടിക്കൊണ്ടു പോകാനായിരിക്കണം അവർ കൈപിടിച്ചത്. പക്ഷേ, അമ്മ അവരെ എത്തിച്ചത് മരൊറ്റിടത്താണ്. മരണത്തിന്റെ ഇരുണ്ട തുറ മുഖത്തു്.

പാലക്കണ്ടി വീട്ടിനെ വീണ്ടും മനത്തിലേക്കു തന്നെ വീട്ടു് തങ്ങൾ പറമ്പിൽ നിന്നു റോഡിലേക്കു് ഇറങ്ങി. അപരിചിതരുടെ സാന്നിദ്ധ്യംകൊണ്ടു വാം. മദ്രസയിലെ മുഴക്കം നിലച്ചതു്. വാസ്കോഡിഗാമ കപ്പൽ ഇറങ്ങിയ തുറമുഖ നഗരം ലക്ഷ്യം വച്ചു തങ്ങളുടെ കാലുകൾ ചലിച്ചു തുടങ്ങിയപ്പോൾ ടയർ ഉരുട്ടി കൊണ്ടു് എവിടെ നിന്നോ വന്ന ഒരാൾക്കുട്ടി ബാഗും തൂക്കി നിന്ന ഫോട്ടോഗ്രാഫിന്റെ കൈകളിൽ പിടിച്ചു. പിന്നെ മെല്ലെ മുഖം ഉയർത്തിച്ചോദിച്ചു: "മാഷേ, ഓൻ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന പടം നിങ്ങളെടുത്തോ...?" പോലും ആദ്യം അമ്പരപ്പാണ് നൽകിയതു്. പിന്നീടു് മനസ്സിലായപ്പോൾ കററ ബോധം തോന്നി. വീണ്ടും മുകളിലേക്കു കയറി. മുമ്പിൽ അവൻതന്നെ. ഓടിച്ചുവന്ന ടയർ തോളിലിട്ടു് തങ്ങൾക്കു് വഴികാട്ടാ നെന്നോണം നടന്നു. ഇനി തെറ്റുപററരുതല്ലോ. ചച്ചയോല വെട്ടിനിരത്തിയിട്ടിരുന്ന ചെറിയ മൺ കൂനകൾക്കു് അരികിലെത്തിയപ്പോൾ അവൻ തങ്ങളുടെ പിറകിലേക്കു മാറി. കഞ്ഞിക്കുട്ടിത്തമ്മയുടെ ഇളയ മകനാണവൻ, മുരളി. സുധീർബാബുവിന്റെ കളിത്തോഴൻ. ഫോട്ടോഗ്രാഫർ അമ്പികൃാമറ ഫോക്കസ് ചെയ്തു് കളിക്കു് ചെയ്തു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ പിറകിലൊരു പൊട്ടിക്കുരച്ചിൽ. മുരളി കരയുന്നു. ദൂരെ ഒരു നഗരത്തിൽനിന്നും വന്ന അപരിചിതരായ തങ്ങൾ അവനെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. തങ്ങളുടെ സാമ്പനവാക്കുകൾ അവന്റെ മനസ്സിലെ വിടെയെങ്കിലും ചെന്നുവീണുവോ ആവോ.

Published by M. S. Sreenivasan on behalf of Laissa Publications Private Ltd. Trivandrum-695024 and printed by him at Ravi Printers & Publishers Pvt. Ltd. KAUMUDI BUILDINGS, Trivandrum-695024. Editor: M. S. MANI.

Business Executives

BOMBAY-Mrs. Mrinami Hegde  
Phone: Office 230313 Res. 816622

NEW DELHI-Mrs. Deepak Dawar  
Phone: Office 383311 Res. 618000

CALCUTTA-Mrs. Aloka Guha  
Phone: 456750

BANGALORE-Mrs. Mini Jayaprakash  
Phone: Office 576808 Res. 55169

MADRAS-Mrs. Nirmala Menon  
Phone: Office 86649 Res. 81407

COCHIN-Mrs. Mangala Nayak  
Phone: Office 37228 Res. 37234